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Ci sono radici che non si vedono, ma reggono ogni passo. 

Sono le mani che non chiedono, gli sguardi che capiscono, 

le presenze silenziose che ci tengono in piedi anche quando vacilliamo.  
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Capitolo 1.  

Il periodico «L’Alba»: storia, persone, inserzioni 
 

 

 

 

 

 

1.1. Storia del periodico 
 

Per diversi decenni del Novecento, la vita civica e culturale di Cuasso al Monte in Valceresio 

è stata vivacemente animata da Pier Carlo Bini, figura di spicco a cui, negli anni Settanta e 

Ottanta, è stato intitolato un Circolo Culturale molto attivo nella valle. 

Già nei primi anni Venti, Bini fondò e diresse il quindicinale «L’Alba», lasciando in 

quelle pagine tracce profonde della sua sensibilità umana, letteraria e politica. Come 

ricostruito nel 1985 dalla rivista «Tracce – rivista trimestrale di storia e cultura del territorio 

varesino» (anno VI, numero 1),1 si trattò di un’iniziativa coraggiosa e lungimirante, nata con 

l’intento di stimolare una maggiore consapevolezza civica e storica nei lettori, offrendo al 

tempo stesso uno spazio di confronto libero e aperto sulle questioni che riguardavano il 

paese. 

Nel primo numero dell’«Alba», pubblicato il 15 dicembre 1923, Pier Carlo Bini 

presentava con chiarezza e umiltà il progetto el giornale. Non prometteva grandi cose, ma 

poche e buone, fondate su qualità e sincerità. «L’Alba», nasceva con uno spirito pacifico, 

sereno e con l’intento di affrontare apertamente i problemi concreti della comunità, a partire 

da quelli amministrativi che da troppo tempo rimanevano irrisolti. 

Bini denunciava il campanilismo e le logiche di potere locale, proponendo invece un 

confronto alla luce del sole, aperto a tutti, anche al silenzio di chi, pur non avendo proposte, 

ne condivideva gli ideali.  

Il giornale si dichiarava indipendente da interessi economici e politici, e si metteva al 

servizio degli ultimi: umili, lavoratori e combattenti. Grazie a una collaborazione con 

l’Opera Bonomelli, avrebbe anche fornito informazioni pratiche per chi cercava lavoro 

all’estero. 

Con una dichiarazione appassionata ma composta, Bini concludeva auspicando una 

rinascita collettiva, basata sulla cooperazione e il rispetto reciproco. 

 

 

 

1.2. Pier Carlo Bini e l’esperienza del giornale 
 

Pier Carlo Bini è stata una figura fondamentale per la vita culturale e civile di Cuasso in 

Valceresio, anche se forse non è stato sempre pienamente riconosciuto nella sua ricchezza di 

 
1 Angelo Ceresa, Pier Carlo Bini e l’esperienza del giornale «L’Alba», «Tracce. Rivista trimestrale di storia e 

cultura del territorio varesino», VI, 1, 1985, pp. 23-26. 



7 

 

doti. Tra le tante iniziative a cui si è dedicato con passione, una delle più significative è stata 

la fondazione e direzione del quindicinale «L’Alba», attivo dal dicembre 1923 fino 

all’ottobre 1925. Attraverso questo giornale, Bini esprimeva il suo profondo amore per la 

terra natale e la sua gente, incoraggiando un senso di responsabilità civica autentica, al di là 

delle logiche del potere. 

«L’Alba» non era solo opera sua, ma il frutto di un gruppo di collaboratori, tra cui il 

dottor Manzoni, il ragionier Andreoletti e corrispondenti locali. 2 Si vociferava che il parroco 

Don Benzoni3 ne fosse l’ispiratore, ma Bini stesso smentì questa voce, assumendosi la piena 

responsabilità della direzione. L’esperienza del giornale si concluse per l’ostilità del regime 

fascista, che ormai prendeva piede anche nel paese. 

Dopo quella parentesi, Bini si allontanò da Cuasso per lavoro, ma non interruppe mai i 

legami con il paese: tornava nei fine settimana e in occasione di feste o ricorrenze. Nel 1929 

sposò Antonietta Canavesi, con cui condivise una vita di affetto e dedizione. Lavorava per 

le Ferriere Redaelli di Rogoredo, dove si distinse per capacità organizzativa e senso di 

responsabilità. Nonostante gli impegni, la sua vena creativa non si esaurì mai: scrisse poesie, 

componeva musica e diventò anche un appassionato cineoperatore. 

Tra i suoi contributi più duraturi ci sono i canti religiosi dedicati alla Madonna, ancora 

oggi eseguiti a Cuasso, e l’Inno a Cuasso, dedicato al padre, «operaio e pioniere di civiltà, 

sepolto nelle sabbie d’Africa», che veniva insegnato ai bambini delle scuole elementari fino 

agli anni Ottanta. Con la cinepresa documentò il paese e i suoi abitanti con sensibilità e 

competenza: memorabile il film sulla Cavalizza4 e la serie sui luoghi e i volti di Cuasso, 

proiettati negli anni ’80 con grande commozione collettiva. 

Pier Carlo Bini morì l’11 aprile 1972, colto da malore alla Stazione Centrale di Milano. 

Di lui resta vivo non solo il ricordo, ma anche una frase che ne sintetizza l’animo: 

«Ovunque io vada il mio amore torna furtivamente alla mia terra, alla mia gente, al 

paese, ai suoi monti e alle sue valli, alle chiesette sparse ed al camposanto raccolto, ai miei 

morti benedetti che mi dicono che, per essere o mantenersi buoni, bisogna chiedere al 

Signore coraggio, la forza e l’umiltà di esserlo.»5 
 

 

1.3. Le inserzioni pubblicitarie 
 

Scorrendo le ultime pagine dei numeri del quindicinale «L’Alba», si incontrano alcune 

inserzioni pubblicitarie che raccontano, a loro modo, un pezzo di storia economica e sociale 

del tempo. Quelle pubblicità non erano solo un mezzo di sostegno economico alla rivista, 

ma anche uno specchio delle attività produttive, artigianali e commerciali che animavano il 

territorio cuassese negli anni Venti. 

Queste inserzioni testimoniano non solo il tessuto commerciale del tempo, ma anche 

l’ampiezza dell’influenza dell’«Alba», che si estendeva ben oltre la sola Cuasso al Monte. 

Se alcune attività erano evidentemente legate al territorio, altre inserzioni – come detto in 

precedenza – provenivano anche da paesi vicini o città come Milano e Varese. 

Questo fa sorgere spontaneamente una riflessione: l’«Alba» era forse più di un semplice 

giornale locale? Forse era il cuore di una rete sociale e culturale ben più ampia, animata da 

ideali di partecipazione, sviluppo e identità condivisa. 

 
2 Personaggi cuassesi contemporanei a Bini. 
3 L’allora parroco di Cuasso al Monte. 
4 Fiume del territorio di Cuasso al Monte. 
5 Da Ceresa, Pier Carlo Bini e l’esperienza del giornale «L’Alba», cit., p. 26. 
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Ecco le attività del territorio comunale di Cuasso al Monte che trovarono spazio tra 

le pagine del giornale: 

 

Cuasso al Monte 
- Bazar Alimentare e Macelleria di 1ª qualità – Cobianchi Alfredo 

Un punto di riferimento per la comunità locale, situato in via alle Ville 2. Oggi, nei locali che 

un tempo ospitavano il bazar, sorge un’attività di ristorazione. La continuità dell’utilizzo 

dello spazio, seppur con finalità diverse, è un piccolo segno della vitalità del luogo. 

 

Cuasso al Piano 
- Antica Drogheria – Natale Rossi 

Si trovava in via Maggiore (oggi via Repubblica). È interessante notare che questa drogheria 

possedeva una licenza per la vendita di superalcolici – concessione rara all’epoca (Figura 1 

e 2), vista la normativa che vietava alle osterie di vendere bevande con gradazione superiore 

ai 20 gradi senza permesso specifico. 

 

- Sartoria – Giuseppe Prestini 

Offriva “prezzi modici” per i suoi servizi sartoriali. Era attiva a Cuasso al Piano e 

rappresentava una realtà tipica dell’epoca, in cui la sartoria era un mestiere ancora molto 

diffuso e apprezzato. 

 

- Calzoleria – Giovanni Andreoletti 

Sita nell’allora via Lago (oggi via Guernieri), la calzoleria era conosciuta dai locali come 

“Giuan Bagatt”, in dialetto. Giovanni Andreoletti, nato nel 1898 e veterano della Prima 

Guerra Mondiale, avviò la sua attività proprio nel periodo di nascita de L’Alba. 

 

- Spaccio di Commestibili e Vini da trasporto – Rossi Celeste 

Un’attività alimentare che offriva anche vino da asporto, a dimostrazione di quanto fosse 

capillare la distribuzione locale di generi alimentari. 

 

Tra Cuasso e Marzio 
- Ritrovo “Vallone” – Proprietà Morandi Filippo 

Un locale ancora oggi attivo, immerso nei boschi tra Cuasso al Monte e Marzio. Allora, come 

oggi, rappresentava una meta per escursioni e momenti di convivialità all’aperto. È 

raggiungibile solo a piedi o con mezzi fuoristrada, e vanta un panorama incantevole sulle 

Alpi svizzere. 

 

Cavagnano 
- Bar del Moro – Lotta Pietro 

Questo bar deve probabilmente il suo nome al soprannome del fondatore, rientrato in paese 

dopo un periodo in Africa. Un esempio interessante di come le esperienze personali venissero 

integrate nella vita commerciale locale. 

 

- Drogheria – Francesco De Lorenzi 

Attiva a Cavagnano, rappresentava uno dei punti di riferimento per il commercio di generi 

vari. 
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Capitolo 2. 

Percorsi di lettura  
 

 
 
 
 
 

2.1. Articoli di rilevanza sociologica  
 

In questa sezione si commentano alcuni articoli di interesse sociologico, scelti secondo il 

gusto e la sensibilità della scrivente, per esplorare le vicende di Cuasso al Monte, un comune 

insubre nella provincia di Varese, di cui il periodico «L’Alba» offre una ideale fotografia, 

scattata un secolo fa. Gli articoli seguiranno un ordine cronologico, a tracciare un percorso 

nel tempo. 
 

 

2.1.1. Il locale come ostacolo (Campanilismo, I, 2, 30 dicembre 1923) 

 

Tra i temi più ricorrenti e sentiti negli articoli del quindicinale «L’Alba», vi è quello del 

campanilismo, identificato come una delle «piaghe più cancerose» per la crescita del 

Comune. Pier Carlo Bini - autore del pezzo - con durezza, denuncia l’infantile divisione 

interna tra le varie frazioni – Cuasso al Monte, Cuasso al Piano, Cavagnano (e all’epoca 

anche Borgnana, Imbognana e Alpe Tedesco) – che si comportano come parti separate, in 

conflitto, anziché membri di un’unica comunità. 

Il tono, diretto, appassionato, a tratti esasperato, paragona la frammentazione comunale 

alla divisione tra i popoli europei dopo una guerra: un’immagine forte, che sottolinea quanto 

questo spirito settario sia sentito come dannoso. 

L’autore lamenta come, nel Consiglio comunale, le decisioni siano spesso dettate da 

logiche di parte, avanzate da rappresentanti attenti più a favorire la propria frazione che a 

servire il bene comune. Ne derivano scelte viziate, investimenti bloccati, progetti sabotati, 

non per mancanza di risorse o volontà, ma per meschine rivalità territoriali. 

L’espressione chiave – «o tutti, o nessuno» – è usata per denunciare un principio illogico 

e paralizzante: piuttosto che accettare che una frazione riceva un intervento prima delle altre 

(quando magari è quella che ne ha più bisogno), si preferisce che nessuno ottenga nulla. È il 

trionfo del risentimento sulla razionalità, del sospetto sull’efficienza, dello spirito di fazione 

sul bene comune. 

L’autore conclude con un’osservazione amara ma realistica: questo non è un problema 

recente, né legato a una singola amministrazione, ma un difetto strutturale della vita politica 

locale. Una «tara malefica» che frustra le iniziative migliori e blocca l’azione di 

amministratori onesti e volenterosi. 
 

 

2.1.2. Razionalizzare per sopravvivere (Il Rimedio, II, 3, 15 febbraio 1924) 

 

In un altro editoriale particolarmente lucido e propositivo, l’autore – con tono sobrio ma 

determinato – espone un’idea concreta per risollevare le sorti delle tante piccole associazioni 
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che, nel territorio di Cuasso, versano in una situazione di crisi per mancanza di risorse e di 

energie. 

Dopo aver osservato che ogni frazione possiede molteplici enti associativi (Società di 

Mutuo Soccorso, filarmoniche, asili infantili, cooperative di consumo, circoli vinicoli…), 

l’autore fa notare come le stesse persone siedano spesso in più consigli direttivi, creando una 

dispersività organizzativa che compromette l’efficacia delle attività. 

La sua proposta – che lui stesso definisce «forse un po’ semplicista», ma che in realtà è 

lungimirante – è quella di unificare tutte le realtà associative in un’unica società per ciascuna 

frazione, in grado di coordinare sotto un solo tetto risorse, competenze, iniziative e capitale 

umano. 

Questa società unica – assimilabile alle esperienze moderne del centro civico, o della 

fondazione comunitaria – potrebbe redistribuire con criteri di equità e priorità sociale le 

risorse tra attività più solide (i «rami attivi») e quelle più deboli o in difficoltà (i «rami 

passivi»), secondo «le più elementari norme della mutualità e dell’economia sociale». L’idea 

è chiara: solidarietà organizzata, non spontaneismo dispersivo. 

L’appello finale è forte: «È tempo di abbandonare le mezze misure». A chiunque voglia 

fare davvero «il bene per il bene», viene chiesta una presa di posizione netta e un impegno 

concreto verso un modello gestionale serio, sostenibile e lungimirante. 

 

  

         

2.1.3. Contro il buio della censura (Cose a Posto, II, 4, 29 febbraio 1924) 

 

Questo documento è uno dei più significativi dell’intera vicenda del periodico, perché 

testimonia un tentativo diretto di censura e intimidazione da parte della locale sezione 

fascista: un episodio che, oltre ad avere rilevanza locale, si inserisce nel più ampio contesto 

della soppressione della stampa libera in Italia durante l’ascesa del regime mussoliniano. 

 

 

Il sequestro del numero 3. Cuasso, febbraio 1924 

 

Il documento redatto dal direttore e gerente responsabile della rivista «L’Alba», indirizzato 

alla Regia Sottoprefettura di Varese, è una denuncia formale di un episodio di sopraffazione 

avvenuto il 16 febbraio 1924, in piena fase di consolidamento del regime fascista. 

Due rappresentanti del Fascio locale – non in divisa – si presentarono alla redazione 

chiedendo di acquistare in blocco tutte le copie del numero appena stampato. Il rifiuto del 

direttore, motivato dal dovere verso abbonati e lettori, fu seguito da minacce di sequestro 

forzato. 

La ragione è fatta risalire a una discussione tecnico-amministrativa sull’acquedotto 

comunale, evidentemente ritenuta scomoda o potenzialmente lesiva per gli interessi (o 

l’immagine) del gruppo fascista locale. Non si trattava quindi di contenuti ideologici o 

sovversivi, ma di trasparenza amministrativa, ovvero proprio ciò che «L’Alba» rivendicava 

nel suo editoriale come «diritto di vedere chiaro». 

La risposta del direttore fu netta e coraggiosa:  

 

• ribadì che il periodico era apolitico e pubblicato con regolare nulla osta; 

• definì l’azione annunciata come una violenza ingiustificata, dannosa persino «al 

buon nome del Fascismo»; 
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• informò il Sindaco in quanto ufficiale di Pubblica Sicurezza. 

 

Ciononostante, il sequestro avvenne ugualmente: 

 

• le copie furono sottratte con violenza e minacce ai rivenditori e agli strilloni; 

• all’ufficio postale fu impedita la distribuzione agli abbonati; 

• alcune copie furono riconsegnate, altre vendute da persone non autorizzate. 

 

Il documento si chiude con una formula rispettosa ma determinata: «Con la massima 

osservanza»; segno di una strategia difensiva formale ma anche di una volontà di resistere 

entro i margini della legalità istituzionale, almeno finché questa rimaneva formalmente 

vigente. 

 

 

Contestualizzazione storica 

 

Febbraio 1924 è un momento chiave: Mussolini è già presidente del Consiglio, le libertà 

civili si vanno erodendo, ma non è ancora entrata in vigore la piena dittatura (che esploderà 

dopo l’omicidio Matteotti, nel giugno dello stesso anno). Tale contesto fa dell’azione contro 

«L’Alba» un esempio precoce e locale della strategia fascista: imbavagliare il dissenso anche 

quando non apertamente politico, ma semplicemente critico e trasparente. 

 

 

 

2.1.4. L’informazione agli emigranti tra orientamento pratico e costruzione identitaria: 

il caso del periodico «L’Alba» (1924-1925) 

 

Nel primo dopoguerra, l’emigrazione italiana rimase un fenomeno di massa, spinto da 

condizioni economiche precarie e dalla necessità di garantire un sostentamento alle famiglie. 

In questo contesto, il settimanale «L’Alba», espressione dell’area prealpina lombarda, 

rivolgeva particolare attenzione ai lavoratori stagionali e agli emigranti, dedicando loro 

rubriche, avvisi e articoli carichi tanto di spirito pratico quanto di forte valenza educativa. 

È significativo a tal proposito l’articolo intitolato Emigranti, pubblicato il 30 marzo 

1924,6 che affronta il tema della partenza come momento doloroso ma necessario. Il giornale, 

pur senza contestare esplicitamente le cause strutturali dell’emigrazione, sottolinea come 

essa sia frutto di una lunga tradizione, dove «il figlio non fa altro che seguire le orme del 

padre».  

L’accento è posto sulla responsabilità individuale e sulla dignità dell’operaio italiano, 

invitato a portare con sé non solo la forza lavoro, ma «il proprio spirito di italiani, fieri e 

coscienti», rappresentanti di un popolo «utile e laborioso». Si nota un tentativo di valorizzare 

l’identità nazionale in chiave positiva e operosa, distinta sia dal lamento nostalgico sia dalla 

retorica aggressiva del nazionalismo coevo. Al contempo, l’articolo si preoccupa di fornire 

strumenti concreti per orientarsi all’estero, segnalando l’importanza di rivolgersi all’Opera 

 
6 Emigranti, «L’Alba», II, 6, 30 marzo 1924. 
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Bonomelli di Assistenza agli Emigranti,7 ente cattolico attivo nel sostegno materiale e 

morale dei lavoratori italiani all’estero. 

Nelle Note dell’Emigrante pubblicate nel giugno 1924 e nel gennaio 1925,8 emerge 

ancor più chiaramente la funzione pedagogica e protettiva assunta dal giornale. La prima 

nota, a firma del Segretario provinciale dell’Emigrazione, informa i lettori delle condizioni 

necessarie per l’ingresso regolare in Svizzera: l’obbligo di assicurazione contro gli infortuni, 

la necessità di contratti in doppia copia, le responsabilità dei consolati. Un’attenzione 

particolare è riservata ai lavoratori stagionali (boscaioli, carbonai, segantini), le cui 

condizioni contrattuali spesso esponevano a gravi rischi economici. Nella seconda nota, 

diffusa dal Commissario Generale dell’Emigrazione De Michelis, si prende atto della 

chiusura quasi totale delle rotte migratorie verso gli Stati Uniti a seguito dell’introduzione 

delle quote restrittive americane (l’Immigration Act del 1924).9 Qui «L’Alba» funge da 

veicolo ufficiale delle direttive consolari, e al contempo da argine per le illusioni e le 

speranze di molti cittadini. 

Nel loro insieme, questi interventi restituiscono l’immagine di un giornale che si pone 

come intermediario tra Stato, emigrazione e comunità locale, svolgendo una funzione 

informativa, ma anche di accompagnamento morale. L’obiettivo non è solo prevenire errori 

burocratici o respingimenti alle frontiere, ma anche preservare l’unità culturale e l’autostima 

di una popolazione costretta a cercare altrove la propria sopravvivenza.  

 

 

 

2.1.5. I soprannomi a Cuasso: identità collettiva e memoria popolare (Nomignoli, II, 8, 

30 aprile 1924)  

 

A Cuasso, come in molti altri paesi italiani, agli inizi del Novecento era diffusa la 

consuetudine di attribuire soprannomi alle famiglie e agli individui, spesso preferiti al 

cognome anagrafico. Questa pratica, profondamente radicata nella tradizione orale locale, 

costituiva un linguaggio parallelo, capace di veicolare significati affettivi, identitari e, 

talvolta, ironici. 

I soprannomi non sempre rispondevano a una logica esplicita. In alcuni casi la loro 

origine risultava facilmente intuibile: la moglie del medico, ad esempio, veniva chiamata la 

Dottora; un uomo particolarmente avvenente era soprannominato Giuan Bell; un gruppo di 

case appartenente alla famiglia Rossi era noto come Cadaross.10 In questi casi, il nomignolo 

fungeva da etichetta descrittiva, diretta ed efficace. 

Altre volte, invece, i soprannomi sembravano privi di significato apparente, oppure 

risultavano incomprensibili se non contestualizzati nella memoria collettiva. In via 

Galimberti, ad esempio, si trovava una famiglia soprannominata Mangiastoppa, un nome 

dal tono ironico o burlesco, forse legato all’alimentazione o a qualche episodio particolare. 

Più a sud nel paese si incontravano i Fortunaa, i Bocc (con i relativi diminutivi Bucett e 

 
7 L’Opera Bonomelli fu fondata da Mons. Geremia Bonomelli nel 1900 e operava in diversi paesi europei con 

sportelli di consulenza e supporto. 
8 Nota dell’Emigrante, «L’Alba», II, 12, 30 giugno 1924; Nota dell’Emigrante, «L’Alba», III, 2, 30 gennaio 

1925. 
9 Immigration Act del 1924 (Johnson-Reed Act), che fissò rigide quote nazionali all’ingresso negli USA, 

colpendo duramente gli immigrati provenienti dall’Europa meridionale e orientale. 
10 Il soprannome Cadaross deriva da Casa dei Rossi, fusione toponimica molto diffusa nei dialetti lombardi. 
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Bucettit), i Ghita, i Luisit, i Gasparitt, i Gambafitt, i Stroligh (e i giovani Stroleghitt),11 fino 

ai Rat. Questi nomi, benché assenti dai registri ufficiali, identificavano in modo univoco 

nuclei familiari e generazioni. 

Nella zona della piazza Orrigoni,12 comunemente chiamata Cadregone, si trovavano 

famiglie note come Maneta, Balin, Pifè e i Zich. Alcuni nuclei erano identificati con 

soprannomi estremamente sintetici, come Gì, Ghe, Zà. A metà del paese si incontravano i 

Pirloca, mentre scendendo verso sud si susseguivano i Cavigei, i Calapa, i Gris, i Devott, i 

Stria, i Bucurei, gli Zabai, i Galitt, i Gioo… 

La memoria di questi nomi veniva spesso tramandata oralmente. In questa ricostruzione, 

un prezioso contributo era stato offerto da una donna appartenente alla famiglia detta i Clar, 

la quale, in qualità di “cancelliera” di un’associazione religiosa, ricordava molti dei 

soprannomi più antichi con precisione e affetto. 

Interessante è notare come questa forma di “battesimo popolare” venisse riservata anche 

a chi si trasferiva a Cuasso. Un esempio emblematico era rappresentato da una signora, 

sorella del Vescovo Monsignor Sala, che visse per un periodo nel paese. La comunità, con 

spontaneità e un certo spirito giocoso, le attribuì il soprannome di la Vescovessa.13 Sebbene 

improprio – non trattandosi della consorte del prelato – il nome rifletteva l’abitudine 

popolare a etichettare attraverso associazioni simboliche, talvolta ingenue, ma sempre 

significative. 

In conclusione, l’uso dei soprannomi nel territorio cuassese costituiva una forma di 

comunicazione sociale non scritta ma altamente funzionale. Questi nomi, nati dal basso, 

rappresentavano un vero e proprio patrimonio immateriale della comunità, contribuendo a 

rafforzare i legami identitari e tramandare la memoria collettiva. L’oralità si faceva 

strumento di coesione, e attraverso i soprannomi si custodiva, inconsapevolmente, la storia 

stessa del paese. 

 

 

2.1.6. “Fra i nostri”: il riconoscimento pubblico del merito nel giornalismo locale 

 

L’articolo Fra i nostri fu pubblicato il 30 luglio 1924 nel periodico cuassese (II, 14). Si 

trattava di una ripresa, non firmata, di un articolo apparso pochi giorni prima, il 23 luglio 

1924, sulla «Cronaca Prealpina» con il titolo Un giovane studioso. Al centro della notizia vi 

era Giovanni Andreoletti, giovane originario di Cuasso al Monte, celebrato per il 

conseguimento della laurea in Scienze economiche e commerciali presso l’Università 

Bocconi di Milano. 

Andreoletti, figlio dell’ex sindaco del paese, aveva discusso una tesi intitolata Le 

imposte sulle aree fabbricabili, ottenendo una valutazione molto positiva. Già diplomato in 

ragioneria, si era anche distinto nel servizio militare come ufficiale del III Genio Telegrafisti. 

Il giornale sottolineava le sue qualità intellettuali e morali, elogiandone l’impegno costante 

e la riservatezza. 

Il tono era celebrativo e affettuoso: Andreoletti veniva presentato come esempio di virtù 

civiche e merito, suscitando orgoglio nella comunità locale. L’articolo si concludeva con 

 
11 Stroligh è un termine dialettale che indicava una persona eccentrica o visionaria; Stroleghitt ne rappresentava 

la forma diminutiva, usata per i figli. 
12 Piazza Orrigoni si trova tuttora a Cuasso al Piano. 
13 Il soprannome Vescovessa, pur improprio, evidenzia la tendenza popolare a costruire nomi affettivi basati su 

relazioni familiari percepite più che reali. 
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congratulazioni sentite, segno di quanto il successo individuale fosse percepito come 

patrimonio collettivo. 

Questo breve testo giornalistico rivela il ruolo della stampa locale nel rafforzare i legami 

tra successo personale e identità comunitaria. La figura dello studioso assumeva valore 

simbolico in un contesto in cui l’istruzione superiore non era ancora diffusa, e rappresentava 

un progresso sociale e culturale per tutta la comunità. 

L’articolo rifletteva lo stile dell’epoca: linguaggio aulico, enfasi sul merito e sui valori 

morali, attenzione al senso civico. Il successo accademico veniva raccontato non solo come 

traguardo personale, ma anche come contributo al prestigio del paese. 

 

 

2.1.7. “Visioni Cuassine”: lo sguardo lirico sul paesaggio tra osservazione e poesia 

 

Questo brano, pubblicato nel numero 14 del 30 luglio 1924 del giornale «L’Alba», portava 

la firma del misterioso “Grillo”, probabilmente uno pseudonimo. Si trattava di un testo 

letterario, diviso in due parti, che descriveva con tono lirico e partecipato il paesaggio 

osservato da Cuasso al Monte. La prima parte restituiva un’ampia panoramica visiva dei 

luoghi circostanti, mentre la seconda narrava un evento atmosferico – un temporale – colto 

con rara sensibilità cromatica e poetica. 

L’autore iniziava sottolineando come il giornale fosse solitamente dedicato agli affari 

pratici del paese e al pettegolezzo locale, ma rivendicava comunque il valore del «mostrare 

il bello», considerandolo un servizio alla comunità. Descriveva quindi il paesaggio visibile 

dai dintorni di Cuasso, raccomandando di osservarlo nel pomeriggio, quando la luce del sole 

lo valorizzava maggiormente. 

Il paesaggio come patrimonio emotivo. Il Monte Generoso, con le sue creste e l’albergo 

sulla cima illuminato dal sole, appariva come una gemma incastonata nella roccia. 

Seguivano immagini della Val Mara, della Sighignola e del Monte Galbiga, la cui cima 

veniva paragonata a un pan di zucchero dorato dal sole. Quando il cielo si annuvolava a 

ponente, i riflessi sulle cime alpine a levante permettevano di scorgere persino il Monte 

Disgrazia. 

Il paesaggio includeva anche il ramo del Lago Ceresio, la Val di Meride, il Bisbino e 

varie località sul versante svizzero e italiano: Morcote, Brusin Arsizio, Serpiano, Viggù, 

Velmaio e Malnate. Alcuni rilievi prendevano forme che suggerivano volti noti, come quello 

– ironicamente evocato – dell’imperatore Carlo d’Asburgo. 

L’autore menzionava i punti di osservazione privilegiati: Casa Manzoni e Casa Salvucci, 

da cui il panorama risultava particolarmente suggestivo. 

Una visione straordinaria durante il temporale. Nella seconda parte dell’articolo, 

l’autore raccontava un evento meteorologico eccezionale: un temporale che oscurava il cielo 

a ponente e scaricava la pioggia da Varese fino a Milano. Durante questo fenomeno, un 

improvviso raggio di luce attraversava il ramo del lago di Ponte Tresa e illuminava in modo 

spettacolare l’Arbostora, Serpiano, il Pizzo d’Arzo e l’Orsa. Il paesaggio si trasformava in 

una visione quasi mistica, con colori dorati e un arcobaleno dalle tinte vivide di rosso, 

arancio e verde, che attraversava il cielo con la massima intensità su Brusin Arsizio. L’autore 

osservava che probabilmente pochi concittadini assistettero a quello spettacolo, poiché 

spaventati dal temporale. Ma lui, protetto dal suo terrazzo, poté goderne appieno e volle 

condividerne la bellezza attraverso la scrittura. Secondo le sue parole, un pittore avrebbe 

potuto farne un capolavoro. 
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Il testo rappresentava un raro esempio di lirismo nella stampa locale dell’epoca. “Il 

Grillo” riuscì a trasformare l’osservazione naturalistica in un gesto poetico, offrendo una 

testimonianza preziosa del rapporto affettivo tra l’uomo e il suo paesaggio. A distanza di un 

secolo, le sue descrizioni mantengono intatta la capacità di evocare la bellezza di questi 

luoghi e la profondità con cui venivano vissuti. 

 

 

2.1.8. La villeggiatura nei primi decenni del Novecento: un caso emblematico 

 

Nel corso della mia ricerca ho preso in esame l’articolo Villeggianti del 30 agosto 1924 (II, 

16), che offre una testimonianza vivace e significativa del fenomeno della villeggiatura nei 

piccoli centri prealpini. Il testo, non firmato ma dal tono ironico e partecipe, racconta del 

territorio di Cuasso, frequentato durante l’estate da cittadini milanesi in cerca di refrigerio e 

riposo. 

L’autore suddivide i villeggianti in due categorie distinte. Da un lato, vi sono coloro che 

possiedono una seconda casa e che, frequentando il paese da anni, si sono perfettamente 

integrati con la comunità locale. Questi “cittadini d’adozione” non solo mostrano un sincero 

attaccamento al territorio, ma si rendono anche protagonisti di iniziative di solidarietà e 

miglioramento civico, collaborando attivamente con i residenti. 

Dall’altro lato, troviamo i villeggianti occasionali, spesso privi di prenotazione, che 

giungono in paese in cerca di sistemazioni improvvisate. Le condizioni di alloggio per questi 

ultimi sono descritte con tono umoristico: situazioni di promiscuità, adattamenti di fortuna e 

mancanza di comfort danno luogo a episodi curiosi e al limite del grottesco. Emblematico è 

il caso di una famiglia composta da sette persone costretta a condividere un’unica stanza, 

dove i bambini venivano messi a dormire nei cassetti del comò, chiusi con cautela per 

evitarne la caduta durante il sonno. 

Nonostante le difficoltà logistiche, ciò che emerge dall’articolo è un senso diffuso di 

leggerezza e convivialità. L’atmosfera serale, animata da risate e canti, rivela un 

atteggiamento positivo e una capacità di adattamento che si contrappongono alle rigide 

abitudini cittadine. Questa descrizione, seppur caricaturale, rappresenta un’importante fonte 

storica per comprendere non solo le pratiche della villeggiatura dell’epoca, ma anche le 

modalità di relazione e convivenza tra i visitatori temporanei e la popolazione locale. 

 
 

2.1.9. L’emergenza tubercolosi e la fondazione del Sanatorio di Cuasso al Monte 

 

Un documento particolarmente rilevante per il mio studio è l’articolo Il problema della 

tubercolosi nel nostro Comune (II, 20, 30 ottobre 1924), che affronta in modo diretto e 

polemico la questione della tubercolosi nel Comune di Cuasso al Monte. L’articolo, non 

firmato ma evidentemente espressione di un’opposizione politica attiva e consapevole, 

denuncia l’inazione dell’amministrazione comunale di fronte a una crisi sanitaria che, in 

quegli anni, rappresentava una delle principali emergenze a livello nazionale e locale. 

L’autore fa riferimento a una protesta formale inoltrata alle autorità mediche provinciali 

e al Consiglio Comunale stesso, sostenuta da un numero consistente di cittadini e promossa 

dal dott. prof. Manzoni. Tale iniziativa si poneva come risposta a un’accusa ben precisa: il 

Comune si stava disinteressando completamente della prevenzione della tubercolosi, 



16 

 

nonostante la presenza sul territorio del Sanatorio della Croce Rossa Italiana,14 diretto dal 

prof. Campani. Questo contesto è fondamentale per comprendere come la fondazione del 

Sanatorio di Cuasso non sia stata un caso isolato, ma la risposta a un bisogno urgente e 

profondamente sentito dalla popolazione. 

In seguito alla mobilitazione popolare, il Consiglio Medico Provinciale sollecitò 

l’adozione di una normativa integrativa al Regolamento di Igiene comunale, l’articolo 82 

bis, che introduceva obblighi specifici per albergatori e affittacamere. Le misure imposte 

andavano dalla denuncia dei casi di tubercolosi, alla necessità di autorizzazioni sanitarie per 

l'affitto stagionale, fino a precise modalità di disinfezione dei locali e di gestione della 

biancheria appartenente a soggetti malati o sospetti. La severità di tali disposizioni riflette 

l’urgenza con cui si tentava di contenere la diffusione del morbo, che minacciava non solo 

la salute dei residenti, ma anche la sicurezza dei villeggianti, risorsa economica importante 

per il territorio. 

Quello che colpisce, al di là della precisione normativa, è il tono fermo e risoluto 

dell’articolo, che insiste sulla necessità di una sorveglianza costante e inflessibile, 

richiamando la responsabilità etica di chi era incaricato del controllo. Secondo l’autore, solo 

una risposta decisa e visibile avrebbe potuto generare nei cittadini la percezione che 

l’emergenza venisse finalmente presa sul serio. 

Questo pezzo conferma come la questione sanitaria e quella politica fossero strettamente 

intrecciate nella storia locale della lotta alla tubercolosi. L’intervento delle autorità mediche 

e la fondazione del Sanatorio appaiono dunque come esiti di una pressione dal basso, 

alimentata da un tessuto sociale consapevole e attivo, e non semplicemente come decisioni 

imposte dall’alto. 

 

 

2.2. Le rubriche, i temi 
 

2.2.1 «Castellaccio». Storia, leggenda e memoria del Castello di Cuasso 

 

Uno degli esempi più significativi della stratificazione tra storia, leggenda e identità locale 

è rappresentato dal cosiddetto Castellaccio di Cuasso al Monte, nel territorio prealpino della 

provincia di Varese. Di questo castello rimangono oggi soltanto alcuni resti murari e una 

torre quadrata, in posizione dominante sul crinale che sovrasta l’abitato. Le sue origini non 

sono documentate con certezza, ma si presume che risalgano al periodo compreso tra l’XI e 

il XIII secolo, in pieno contesto medievale, quando il territorio insubre era oggetto di contese 

politiche e militari. 

Nonostante la scarsità di fonti storiche ufficiali, una vivace tradizione narrativa si è 

sviluppata attorno al castello, soprattutto grazie agli articoli pubblicati sul periodico 

«L’Alba» tra il 1923 e il 1924. Gli episodi sono pubblicati nelle seguenti uscite: 1 del 15 

dicembre 1923, 2 del 30 dicembre 1923, 1 del 15 gennaio 1924, 2 del 30 gennaio 1924 e 4 

del 29 febbraio 1924 (rispettivamente anni I e II), offrono una narrazione articolata che 

unisce descrizione architettonica, rievocazione storica e invenzione letteraria. 

Secondo questi racconti, ambientati intorno alla metà del XV secolo, il castello era 

abitato dal conte Rinaldo, signore rispettato per la sua equità. Alla sua morte, il figlio Enrico 

ne ereditò il comando, simbolo del passaggio generazionale e del legame tra nobiltà locale e 

potere ducale. La rubrica, di evidente intento narrativo, prosegue con la descrizione del 

 
14 L’allora Sanatorio è l’Ospedale di Cuasso al Monte, attualmente in fase di ristrutturazione. 
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declino del castello, che si intreccia a un’altra leggenda: quella tragica di Rosamaria e Carlo, 

due giovani amanti separati da differenze sociali e dal destino, la cui fine drammatica sarebbe 

all’origine di presunti fenomeni soprannaturali nella zona delle cascate della Cavalizza. 

Queste testimonianze, pur prive di riscontri documentali, rappresentano una fonte 

preziosa per l’analisi della costruzione dell’identità culturale locale. La trasposizione del 

contenuto orale e leggendario in forma scritta, operata dai redattori dell’«Alba», permette di 

considerare il Castellaccio non solo come un sito archeologico, ma anche come luogo 

simbolico, punto di riferimento affettivo e narrativo per la comunità. 

L’interesse contemporaneo verso il sito, oggetto di recupero da parte di enti locali e 

valorizzato tramite iniziative culturali (quali le giornate del Fondo per l’Ambiente Italiano) 

conferma la persistenza del valore memoriale del castello nella coscienza collettiva. L’analisi 

di queste narrazioni, inserite in un contesto sperimentale di studio delle fonti orali e dei 

processi di patrimonializzazione, evidenzia l’importanza di integrare fonti storiche “minori” 

nel quadro delle strategie di valorizzazione e conservazione del patrimonio. 

 

 

Tra storia e leggenda 

 

Sull’alto crinale di un colle che domina Cuasso al Monte, nel cuore dell’Insubria varesina, 

si ergono ancora, come sentinelle del tempo, le rovine del Castello di Cuasso, detto anche 

“Castelasc” nel dialetto locale. Oggi non resta che una torre quadrata, qualche tratto di mura 

e una silenziosa maestosità che sovrasta un paesaggio un tempo brulicante di vita. Quelle 

pietre raccontano una storia antica, a metà tra realtà e leggenda. 

Le origini del castello risalgono probabilmente all’alto medioevo, tra il 1000 e il 1200. 

Nonostante l’assenza di documenti storici certi, la fantasia popolare e le penne 

dell’Ottocento e dei primi del Novecento hanno ricamato attorno a quelle rovine racconti 

intrisi di nostalgia, eroismo e mistero. 

Uno dei più toccanti ricordi del castello ci giunge da un certo Felice Donadelli, che 

prima del 1848 si recò in visita al sito. Incuriosito, interrogò un vecchio di 96 anni, che gli 

raccontò la storia dei signori di Cuasso. 

Nel 1445, il castello era ancora integro, fiero baluardo difensivo arroccato su un’erta 

montagna, pressoché inespugnabile. Torri rotonde e quadrate, robuste mura, feritoie e 

balestriere difendevano il maniero. Un ponte levatoio, sempre sollevato, proteggeva 

l’ingresso, abbassandosi solo dopo che la parola d’ordine fosse stata pronunciata più volte. 

Nel cuore della fortezza viveva il Conte Rinaldo, signore amato e rispettato per la sua 

giustizia e generosità. 

Rimasto vedovo, il conte aveva due figli: un giovane e una fanciulla. La figlia, appena 

diciassettenne, venne data in sposa a un cavaliere milanese. Il giorno delle nozze, mentre 

lasciava il castello tra le lacrime del padre e del fratello, la giovane compose il volto in un 

sorriso, un misto di dolore e speranza. Ma la felicità fu effimera: morì un anno dopo, dando 

alla luce un figlio. 

Poco dopo, il conte fu chiamato a Milano dal Duca, per prestare consiglio e braccio nella 

difesa del ducato. Prima di partire, abbracciò il figlio Enrico presso il ponte levatoio e gli 

affidò l’onore della casata, pregandolo di essere clemente e giusto come lui. Poi, montato a 

cavallo, sparì tra i boschi, seguito solo dai fedeli scudieri. 

Il giovane Enrico, appena ventenne, rimase solo al comando del castello. In un primo 

tempo, seguì i consigli del vecchio aio, amico e compagno di sventura della madre, e si 
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distinse per mitezza e saggezza. Ma dentro di sé ardeva il desiderio della gloria, il richiamo 

dell’avventura. 

Quando il conte Rinaldo fece ritorno dalla guerra, il castello lo accolse con festa. Ma la 

gioia durò poco: il nobile, segnato dalle ferite, morì pochi giorni dopo, lasciando Enrico 

orfano e padrone assoluto. Le sue spoglie furono deposte nell’oratorio del castello, accanto 

a quelle degli avi. Oggi, nessuno sa più dove si trovassero quei sepolcri, spazzati via dal 

tempo e dalla rovina. 

Enrico, travolto dal dolore, cercò conforto nello studio e nell’amministrazione del feudo. 

Ma presto il fuoco dell’azione si riaccese in lui. Scrisse dunque una lettera al Duca di Milano, 

offrendosi di servire la causa con valore e coraggio. Sognava di seguire le orme paterne, di 

conquistare onore sul campo di battaglia. 

La narrazione si interrompe qui, ma la leggenda continua. 
 

 

 

2.2.2 «Femminile». Donna modello, modello di donna 

 

Nel presente lavoro si è analizzata una rubrica comparsa nel 1924 sulla rivista «L’Alba» e 

sono pubblicati nelle seguenti edizioni: articolo 1 (II, 3, 15 febbraio 1924), articolo 2 (II, 5, 

15 marzo 1924), articolo 3, Le Comari (II, 6, 30 marzo 1924), articolo 4, Matrimoni d’altri 

tempi (II, 7, 15 aprile 1924), articolo 5, Fiori e Fanciulle (II, 8, 30 aprile 1924), articolo 6, 

Il grembiule (II, 9, 15 maggio 1924), articolo 7, Perché si muore (II, 10, 30 maggio 1924), 

articolo 8, Regina! (II, 11, 15 giugno 1924) e articolo 9, Istantanee! (II, 12, 30 giugno 1924). 

 L’obiettivo è quello di documentare e comprendere aspetti della vita quotidiana, dei 

costumi femminili e dell’evoluzione linguistica dell’Italia del primo Novecento. La rubrica, 

articolata in brevi articoli firmati perlopiù da una certa Serena e occasionalmente da altri 

autori come il direttore Pier Carlo Bini, affronta temi di interesse domestico, morale e 

sociale, rivolgendosi in tono diretto e spesso didascalico alle lettrici. Gli articoli si 

distinguono per la commistione di osservazioni personali, precetti morali, aneddoti di vita 

comune e ricette tradizionali, offrendo una testimonianza preziosa della mentalità e delle 

dinamiche sociali dell’epoca.  

Particolarmente rilevante è anche l’uso della lingua italiana in fase di evoluzione, in cui 

si rilevano espressioni arcaiche, regionalismi e un registro narrativo che riflette le 

trasformazioni culturali del tempo.  

Lo studio di questi testi consente dunque di mettere a fuoco, attraverso una fonte minore 

ma significativa, sia la condizione femminile nei contesti rurali e montani, sia la costruzione 

di un modello ideale di donna e madre, fondato su decoro domestico, riservatezza e 

operosità. 

Si elencano di seguito alcune inflessioni dialettali o forme linguistiche regionali, 

estrapolati dai testi della rubrica. 

 

• s’infila nel saccone 

Uso del termine "saccone" per indicare il letto (in particolare quello con 

materasso imbottito di paglia o lana, tipico del mondo contadino). 

Marcata coloritura regionale, toscana o centro-settentrionale. 

 

• il bel bocconcino 
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Espressione idiomatica e colloquiale: “bocconcino” è vezzeggiativo usato 

spesso in Toscana o in area centro-settentrionale per indicare una persona 

attraente o desiderabile (in tono affettuoso o ironico). 

 

• la scodella del caffè latte 

L’uso di “scodella” (anziché “tazza”) richiama il lessico contadino e familiare 

di area centro-italiana, dove “scodella” è più comune nel parlato quotidiano. 

 

• la tisi 

Forma arcaica e popolare per indicare la tubercolosi. Ancora viva in molte 

parlate regionali italiane negli anni Venti. Riflette il lessico medico popolare. 

 

• far la calza 

Espressione idiomatica molto frequente in Toscana e nell’Italia centrale, che 

sta per “lavorare a maglia” (lavorare ai ferri). Oggi quasi scomparsa nel 

parlato standard. 

 

• una volta sposate / che vi butta giù 

“Buttare giù” in senso fisico o psicologico, nel contesto significa 

“demoralizzare, deprimere”, uso metaforico comune nell’Italia centrale. 

 

• il nostro desinare 

“Desinare” per “pranzare” è una forma arcaica, ma ancora in uso nella lingua 

toscana e letteraria dell’epoca. Riflette un lessico sorvegliato ma influenzato 

da usi regionali. 

 

• con l’olio a crudo 

Espressione culinaria fortemente marcata regionalmente, diffusa nel Centro-

Sud, in cui “a crudo” indica l’aggiunta dell’olio dopo la cottura. Tipica dei 

ricettari popolari. 

 

• ché mi paia 

Uso del verbo parere alla prima persona (“mi paia”) con valore di “mi 

sembri”. È una forma letteraria ma che nel parlato toscano può avere una certa 

frequenza in registri elevati o narrativi. 

 

• buon focolare 

Il termine focolare è qui carico di significato simbolico ma anche culturale, 

molto legato alla visione rurale e montana della casa. È un regionalismo 

concettuale oltre che lessicale. 
 

 

 

2.2.3. «Dove si educa». Riflessioni locali sulla Riforma Gentile 

 

La rubrica «Dove si educa», comparsa per la prima volta nella rivista «L’Alba» il 28 febbraio 

1925 (III, 4), rappresenta un'importante testimonianza dell’impatto che la Riforma Gentile 

ebbe a livello locale, nello specifico nel contesto scolastico di Cuasso. Attraverso tre articoli 



20 

 

pubblicati tra febbraio e aprile 1925, la rivista offre uno spaccato critico e partecipe del 

dibattito educativo dell’epoca, con particolare attenzione al primo triennio della scuola 

elementare. 

Nel primo articolo, I Saggi Scolastici (III, 4, 28 febbraio 1925), l’autore esprime un 

atteggiamento inizialmente positivo verso la riforma, riconoscendone l’ambizione di elevare 

il ruolo della scuola nella società e di incidere in profondità sulla formazione del popolo 

italiano. Viene sottolineata la centralità degli insegnanti nella corretta applicazione delle 

nuove direttive, e si elogia la vivacità dimostrata dagli alunni di Cuasso in occasione del 

primo saggio pubblico. Tuttavia, l’autore rileva una discordanza rispetto alle indicazioni 

ministeriali: la mancanza di semplicità e di coinvolgimento generalizzato tra gli allievi, due 

elementi fondamentali per garantire una verifica autentica del profitto scolastico. 

Nel secondo intervento, A profitto degli allievi (III, 5, 15 marzo 1925), si solleva un 

ulteriore rilievo sullo stesso evento, criticando la presenza di bambini non iscritti alla scuola 

tra i partecipanti al saggio. L’articolo ribadisce un principio essenziale: la scuola deve 

destinare tempo e risorse esclusivamente agli alunni regolarmente iscritti. Pur riconoscendo 

il valore benefico dell'iniziativa – mirata alla raccolta fondi per il Patronato Scolastico – 

l’autore insiste sull’importanza di non confondere gli obiettivi educativi con quelli 

assistenziali. Il saggio scolastico, secondo questa visione, deve rappresentare una prova 

diretta dell’apprendimento effettivo da parte degli alunni. 

Infine, nel terzo articolo, Equilibrio (III, 7, 15 aprile 1925), l’autore propone una 

metafora agricola per spiegare la necessità di una didattica equilibrata. Così come un campo 

richiede concimi diversi per dare buoni frutti, allo stesso modo l’educazione deve integrare 

saperi cognitivi, affettivi e artistici. Si elogia la riforma per aver introdotto elementi nuovi e 

vitali come la religione, il canto, il disegno e la recitazione, ma si mette anche in guardia da 

un possibile squilibrio: la tentazione di trascurare lettura, scrittura e aritmetica in favore delle 

nuove discipline. L’autore riconosce lo sforzo delle insegnanti nel mantenere tale equilibrio 

e rassicura le famiglie sull’effettiva qualità dell'insegnamento locale. 

Nel loro insieme, questi articoli testimoniano un coinvolgimento autentico da parte della 

redazione dell’«Alba» nei confronti della realtà scolastica del territorio. La riforma Gentile 

viene accolta con apertura ma anche con spirito critico, in una prospettiva che unisce 

attenzione pedagogica, sensibilità sociale e profondo senso civico. «L’Alba», pur essendo 

una testata locale, si rivela così una fonte preziosa per comprendere le dinamiche di ricezione 

e attuazione delle grandi trasformazioni educative dell’Italia degli anni Venti. 
 

 

2.2.4. «Il Dialetto di Cuasso». Indagini linguistica tra storia e identità locale 

 

Nel numero del 15 settembre 1925 (III, 17), la rivista inaugura una nuova rubrica dedicata 

alla lingua del territorio: Il Dialetto di Cuasso. Firmata con le iniziali “C.B.”, questa serie di 

due articoli rappresenta un raro e prezioso esempio di riflessione filologica e storica su base 

popolare, sviluppata in un contesto locale e con finalità divulgative. La rubrica si propone di 

analizzare l’origine, le influenze e le caratteristiche del vernacolo cuassese, intrecciando 

linguistica storica, etimologia comparata e osservazione etnografica. 

Nel primo articolo (III, 17, 15 settembre 1925), l’autore parte da un presupposto di 

umiltà: Cuasso, afferma, “storicamente non presenta che assai poco di notevole”. Tuttavia, 

è proprio il dialetto a riscattare questa presunta marginalità, conservando parole antiche e 

strutture arcaiche dimenticate altrove. Secondo l'autore, ciò è dovuto alla posizione isolata 

del paese, che lo ha tenuto al riparo da rapide evoluzioni o da grandi influenze storiche e 
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culturali. L’analisi procede distinguendo tre grandi fasi di formazione linguistica, comune ai 

dialetti montani lombardi:  

 

1. Periodo della fondazione del villaggio, attribuita ai Celti, la cui lingua ha lasciato 

tracce riconoscibili, come forest (“straniero”) o ruol (“sporcizia”); 

2. Periodo latino, che avrebbe introdotto una massiccia latinizzazione del lessico (es. 

vidée da videre, mò da mox); 

3. Periodo medievale e moderno, caratterizzato da influssi esterni (es. milanesi) e da 

parole introdotte dai migranti rientrati dall’estero, oltre a un naturale distanziamento 

dalla matrice originaria. 

 

L’autore non manca di osservare l’effetto della migrazione sul lessico, e sottolinea 

l’influenza delle diverse dominazioni (Viscontea in primis), che avrebbero lasciato segni 

anche nella toponomastica e nel vocabolario quotidiano. 

Nel secondo articolo (III, 19, 15 ottobre 1925), il discorso si sposta su termini di 

etimologia incerta o di uso altamente localizzato, offrendo un repertorio di parole esclusive 

del cuassese o condivise solo con pochi paesi limitrofi. Tra gli esempi più significativi si 

segnalano: 

 

• cüsa per “scoiattolo”, forse legato al tedesco vallesano schüzze e quindi a una 

possibile origine walser; 

• sciss per “falco”, lenticc per “girino”, rüsèla per “salamandra” (forse da rüsà, 

“strascinare”); 

• perseghin (fungo dal profumo simile alla pesca), bragh de lüv (genziana), sassin 

(dafne che cresce sulla pietra); 

• cotin (indumento femminile, forse da cotta medievale), barlasc e barenn (gerlo 

fienaio e sue cinghie). 

 

Particolarmente interessante è anche l’analisi morfosintattica del dialetto: si segnala l’uso di 

ru al posto di du (“del”), la desinenza finale in -a per molte parole, la seconda persona 

verbale costruita con tu + verbo in -i (es. tu senti), e l’uso implicito dei possessivi con i nomi 

di parentela, ricalcando l’uso latino. 

Concludendo, l’autore invita i lettori a considerare il dialetto non come una lingua 

“minore” o rozza, ma come una stratificazione viva della storia del territorio, un codice 

culturale che testimonia la “millenaria vita” del paese. 

 

 

Valore documentario 

 

I due articoli pubblicati da «L’Alba» rappresentano una fonte primaria di straordinario 

interesse per l’analisi sociolinguistica del territorio cuassese negli anni Venti. L’approccio 

adottato da C.B., pur non essendo scientificamente sistematico, mostra una sorprendente 

competenza filologica e una profonda consapevolezza storica. L’attenzione ai dettagli, la 

riflessione sulle influenze esterne, il tentativo di spiegare le parole attraverso confronti 

geografici e fonetici rivelano un genuino desiderio di preservare e valorizzare l’identità 

linguistica locale in un’epoca di crescente omologazione. 

Dal punto di vista della ricerca, questi articoli offrono uno spunto prezioso per futuri 

studi di linguistica diacronica e per il recupero del patrimonio immateriale delle piccole 
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comunità lombarde. La rubrica, nel suo intento divulgativo, contribuisce inoltre a definire la 

rivista «L’Alba» come uno spazio attivo di costruzione dell’identità culturale di Cuasso. 
 

 

 

2.3 Percorsi di lettura 
 

Si affronta in questo paragrafo un percorso di lettura che consiste in una selezione di storie, 

ricostruite seguendo le puntate di varie rubriche, organizzate in un ordine cronologico per 

offrire una visione d'insieme comprensibile sull’argomento trattato.  

 

 

2.3.1 Il Deserto di Cuasso al Monte, Storia dell’Ospedale 

 

Premessa 

 

Il complesso oggi noto come “Il Deserto” a Cuasso al Monte ha attraversato nei secoli 

trasformazioni profonde: da eremo spirituale a centro agricolo modello, fino a diventare 

sanatorio e poi ospedale. La sua storia si intreccia con quella di ordini religiosi, riforme 

politiche, famiglie nobili, e figure illustri del panorama culturale e patriottico italiano. 

La rubrica è tratta dai seguenti articoli dell’«Alba»: 

 

• Episodio 1: II, 6 del 30 marzo 1924; 

• Episodio 2: II, 7 del 15 aprile 1924; 

• Episodio 3: II, 8 del 30 aprile 1924; 

• Episodio 4: II, 10 del 30 maggio 1924; 

• Episodio 5: II, 11 del 15 giugno 1924; 

• Episodio 6: II, 12 del 30 giugno 1924; 

• Episodio 7: II, 13 del 15 luglio 1924. 

 

 

Origini: L’Eremo dei Carmelitani Scalzi (1619-1798) 

 

Nel 1619, i Carmelitani Scalzi ottennero dai conti Cicogna-Crivelli un terreno a Cuasso, 

nella valle detta Friggera o Frigeria, per fondarvi un romitorio, chiamato “Deserto” secondo 

la tradizione carmelitana. Il convento, benedetto dal Cardinale Federico Borromeo, fu 

fondato dal P. Giovanni di Gesù e divenne uno dei principali ritiri spirituali della Lombardia 

(cfr. «L’Alba», II, 6, 30 marzo 1924). 

Il complesso comprendeva una chiesa, un chiostro, cappelle laterali, celle per i frati e 

ambienti comuni, immersi in un fitto bosco. Fu descritto da Niccolò Sormani nella sua opera 

e da vari documenti ecclesiastici («L’Alba», II, 6, 30 marzo 1924). 

 

 

La Soppressione e l’Abbandono (1798-1805) 

 

Nel 1798, in seguito alla soppressione degli ordini religiosi da parte della Repubblica 

Cisalpina, i Carmelitani furono costretti ad abbandonare il “Deserto”. I beni furono 

incamerati dallo Stato e il complesso venne depredato: il piombo dei tetti fu venduto, gli 
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arredi saccheggiati, i boschi distrutti. Una memoria orale citata nel 1924 ricorda il 

ritrovamento di un teschio con cilicio in una cassa murata, attribuito al P. Brentano 

(«L’Alba», II, 7, 15 aprile 1924). 

 

 

Rinascita con Vincenzo Dandolo (1805-1819) 

 

Nel 1805 Vincenzo Dandolo, scienziato, farmacologo e patriota, acquistò il “Deserto” 

trasformandolo in un’azienda agricola sperimentale. Bonificò il terreno, vi introdusse pecore 

merinos e metodi zootecnici innovativi, attirando l'interesse di Napoleone, che gli inviò 

pecore di razza spagnola tramite l’Imperatrice («L’Alba», II, 7, 15 aprile 1924). 

Nel decreto imperiale del 1812, si legge: «In premio dell’attaccamento dimostrato alla 

patria, Napoleone concede al sig. Dandolo la piena proprietà del romitorio di Cuasso». 

L’opera fu sostenuta anche dal Ministro Prina, a cui Dandolo scrisse per ottenere 

l’autorizzazione alla trasformazione dei terreni («L’Alba», II, 8, 30 aprile 1924). 

 

 

Il “Deserto” come Cenacolo Patriottico e Culturale 

 

Il figlio di Vincenzo, Tullio Dandolo, continuò l’opera del padre, accogliendo al Deserto 

intellettuali e patrioti. Tra i frequentatori: Giacomo Leopardi, Antonio Canova, Giulio 

Carcano, Tommaso Grossi, Arrigo Boito, Giuseppe Bertini, Garibaldi, Luciano Manara, 

Morosini, Emilio Visconti Venosta e molti altri («L’Alba», II, 11, 15 giugno 1924). 

Il “Deserto” fu un rifugio per chi lottava per l’unità d’Italia, come testimoniano gli 

aneddoti sulle visite di patrioti, l’esilio di alcuni in Svizzera, e l’ospitalità data da Tullio 

durante le repressioni austriache («L’Alba», II, 11, 15 giugno 1924). 

 

 

L’Ospedale: Dal Sanatorio della Croce Rossa (1918) al Presente (Fonte: «Wikipedia») 

 

Nel 1918, durante la Grande Guerra, la Croce Rossa Italiana scelse Cuasso come sede di un 

sanatorio militare antitubercolare. Il progetto fu realizzato con una sottoscrizione nazionale; 

il luogo fu selezionato per la sua altitudine, la salubrità dell’aria e l’isolamento naturale. Il 

26 settembre 1918 fu posata la prima pietra dell’Istituto. 

Il nuovo ospedale conservò il nome storico di “Deserto” e si inserì nella continuità 

simbolica del luogo: un tempo ritiro spirituale, poi centro agricolo d’avanguardia, infine 

presidio sanitario immerso nella natura. 

 

 

Conclusione 

 

Il “Deserto” di Cuasso al Monte rappresenta un esempio unico di continuità storica e 

funzione sociale: da eremo religioso, a azienda agricola illuminata, fino a luogo di cura. I 

secoli hanno trasformato la sua funzione, ma non il suo spirito: silenzio, studio, cura e 

ospitalità sono sempre stati al centro della sua missione. 
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2.3.2. I Nostri eroi 

 

Nella seconda annata del giornale «L’Alba», tra agosto e dicembre 1924, compare una 

rubrica dedicata al ricordo dei caduti della Grande Guerra, inaugurata con l’articolo Per 

ricordare i Nostri Eroi («L’Alba», II, 15, 15 agosto 1924). Questo progetto editoriale nasce 

con l’intento di rendere omaggio a chi aveva sacrificato la vita per la patria, attraverso la 

pubblicazione di brevi biografie di soldati, ufficiali e volontari, spesso originari delle stesse 

comunità dei redattori. I racconti, densi di retorica patriottica e affetto personale, tracciano 

figure esemplari di giovani partiti con entusiasmo e senso del dovere, molti dei quali morti 

in combattimento o per malattia a pochi giorni dalla fine della guerra.  

I vari ritratti pubblicati all’interno della rubrica offrono una narrazione intensa e 

diversificata, dove le storie individuali diventano emblema di un’epopea collettiva. Il primo 

episodio, dedicato al tenente Virginio Zappini («L’Alba», II, 16, 30 agosto 1924), 

rappresenta la figura del giovane ufficiale caduto eroicamente nella Battaglia del Solstizio. 

La narrazione, asciutta ma sentita, insiste sull’eroismo spontaneo, sul fervore giovanile e sul 

sacrificio consapevole. In modo simile, la storia del soldato Giorgio Leotta, narrata pochi 

giorni dopo («L’Alba», II, 17, 15 settembre 1924), presenta un esempio di patriottismo 

transnazionale: Leotta era emigrato in Egitto, ma non esitò a tornare in Italia per combattere, 

testimoniando un attaccamento alla patria che travalica i confini geografici.  

Altri articoli si concentrano su profili meno noti, restituendo dignità e valore anche a 

coloro che non rivestirono gradi elevati. Il ricordo di Giuseppe Bianchi, pubblicato 

(«L’Alba», II, 18, 30 settembre 1924), si sofferma su un’umile esistenza interrotta dalla 

guerra, dando spazio alla dimensione del dolore familiare e della perdita silenziosa. In 

parallelo, la vicenda di Luigi Cantamina («L’Alba», II, 20, 30 ottobre 1924) racconta la storia 

di un lavoratore morto a causa delle privazioni subite al fronte, facendo emergere il lato più 

crudo e materiale del conflitto. La figura di Cantamina è ritratta con tono semplice ma 

solenne, mostrando come l’eroismo potesse manifestarsi anche nel silenzioso compimento 

del dovere. 

Un maggiore coinvolgimento emotivo traspare nei ritratti di giovani volontari idealisti 

come Mario Broggi («L’Alba», II, 22, 30 novembre 1924) il cui entusiasmo patriottico fu 

spento da una morte prematura, avvenuta prima ancora di poter distinguersi in battaglia. 

Similmente, l’episodio di Pietro Andreoletti («L’Alba», II, 21, 15 novembre 1924) si 

distingue per l’alone di mistero che circonda la sua scomparsa: partito volontario, viene dato 

per disperso, e il suo nome resta sospeso tra la speranza e il lutto. Qui il tono si fa più intimo 

e dolente, segnato dalla frustrazione per l’impossibilità di offrire un congedo degno. 

Chiude simbolicamente la raccolta l’articolo I nostri eroi («L’Alba», III, 3, 15 febbraio 

1925), che funge da epilogo malinconico. I redattori denunciano il progressivo venir meno 

della memoria pubblica, lamentando come le lettere inviate per raccogliere testimonianze 

siano rimaste inascoltate. Questo silenzio diventa esso stesso un tema centrale: l’oblio che 

rischia di cancellare il senso del sacrificio, l’indifferenza sociale che trasforma l’eroe in una 

figura isolata. Il tono si fa elegiaco, e l’ultimo saluto rivolto ai caduti assume una valenza 

civile e morale, rafforzando l’intento originario della rubrica: restituire voce e volto a chi, 

altrimenti, sarebbe scomparso due volte. 

 

 

2.3.3. Il Nostro paese 
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La rubrica pubblicata tra agosto e ottobre 1924 sul periodico «L’Alba» di Cuasso e firmata 

con le iniziali C.M.B. (riconducibili con ogni probabilità a Carlo Maria Bini), rappresenta 

un tentativo pionieristico di ricostruzione storica dal basso, fondato sulla memoria collettiva, 

sull’osservazione del territorio e su rare fonti scritte superstiti. Nei cinque episodi della serie 

(«L’Alba» II, 15, 16, 17, 18 e 19), l’autore sviluppa un discorso articolato che va 

dall’etimologia del toponimo “Cuasso” – ipotizzato come derivazione da Clausum o 

Covassum – all’analisi delle tracce archeologiche locali, come nel caso del Castellaccio, 

interpretato come possibile sito romano o altomedievale.  

In assenza di fonti anteriori al 1574, a causa dell’incendio dell’archivio parrocchiale, 

Bini fa ricorso alla tradizione orale, al patrimonio toponomastico e onomastico (con 

riferimento a famiglie come i Buzzi, i Ghiringhelli, i Cavadini) e ai rinvenimenti materiali, 

come una moneta gallica, per sostenere una presenza celtica preromana nel territorio.  

L’operazione assume anche un significato civico e identitario: l’autore invita i lettori a 

collaborare alla raccolta di memorie e testimonianze, auspicando una coscienza storica 

condivisa capace di fondare l’identità locale su basi culturali più solide. Questa forma di 

microstoria ante litteram, pur priva di rigore accademico, anticipa alcune istanze della 

storiografia partecipata e si colloca all’interno di un più ampio processo di costruzione della 

memoria nei piccoli centri italiani del primo Novecento. 

 

 

a. «Il nostro paese» («L’Alba», II, 15, 15 agosto 1924) 

 

Nel primo episodio, Bini introduce l’intento della rubrica: ricostruire la storia di Cuasso al 

Monte partendo da ciò che resta della memoria orale e dalle tracce materiali. A causa 

dell’incendio dell’archivio parrocchiale del Seicento, non esistono documenti locali anteriori 

al 1574. Viene proposta un’etimologia del nome “Cuasso”, forse derivante da Clausum o 

Covassum, e si ipotizza una continuità tra le famiglie locali e gli antichi abitanti del borgo. 

Bini invita i concittadini a contribuire con ricordi e tradizioni familiari, aprendo così alla 

collaborazione collettiva. 

 

 

b. «Il nostro paese - continuazione» («L’Alba», II, 16, 30 agosto 1924) 

Bini avanza un’ipotesi sull’origine celtica di Cuasso, sostenuta dal ritrovamento di una 

moneta gallica. Propone che la zona fosse abitata da popolazioni pre-romane, 

successivamente romanizzate. Cita presunti collegamenti tra nomi di luoghi locali e parole 

latine o celtiche, come nel caso del Castellaccio, che identifica come un’antica fortificazione 

romana o tardo-antica, probabilmente punto strategico di controllo lungo la valle. 

 

 

c. «Il nostro paese - continuazione» («L’Alba», II, 17, 15 settembre 1924) 

Bini si concentra sulla storia del Castellaccio, descritto come un’antica rovina situata in 

località Cuasso al Monte. Sostiene che potesse trattarsi di un castrum romano o di una 

fortificazione altomedievale. Fornisce descrizioni dell’area, soffermandosi sulla struttura 

muraria e sul ruolo strategico dell’altura. Anche se non supportata da scavi archeologici, 

l’analisi del sito diventa pretesto per una riflessione sul passato guerriero e difensivo del 

paese. 
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d. «Il nostro paese - continuazione» («L’Alba», II, 18, 30 settembre 1924) 

 

L’articolo si focalizza sull’evoluzione dei cognomi delle famiglie cuassesi. Bini prova a 

ricostruire la genealogia di alcuni nuclei familiari, basandosi su registri parrocchiali post-

secenteschi e sulla trasmissione orale. Viene trattato il significato di nomi come Buzzi, 

Cavadini, Ghiringhelli, suggerendo antiche origini professionali o toponomastiche. L’autore 

suggerisce che l’analisi onomastica sia una via utile per inferire l’antichità di insediamento 

di alcune famiglie. 

 

 

e. «Il nostro paese - fine» («L’Alba», II, 19, 15 ottobre 1924) 

 

Nell’ultimo episodio, Bini riassume le ipotesi avanzate e sottolinea l’importanza della 

memoria collettiva per una storia condivisa. Ribadisce la necessità di raccogliere 

testimonianze orali, tradizioni popolari e osservazioni topografiche per supplire alla scarsità 

di fonti scritte. Conclude auspicando la continuazione della ricerca storica da parte delle 

nuove generazioni e propone che la comunità locale si faccia carico della conservazione 

della propria identità storica. 

 
 

2.3.4 Un Cuassese in Palestina 

 

Premessa e riassunto  

 

Apparsa per la prima volta nell’«Alba», II, 22 del 30 novembre 1924. Gli episodi sono 

comparsi nei numeri II, 22 del 30 novembre 1924; II, 23 del 15 dicembre 1924; II, 24 del 30 

dicembre 1924; III, 1 del 15 gennaio 1925; III, 2 del 30 gennaio 1925; III, 3 del 15 febbraio 

1925. 

Questa straordinaria testimonianza deve la sua pubblicazione alla cortesia del signor 

Gioacchino Rossi di Cuasso al Piano, che volle condividere con la redazione del giornale il 

racconto vivo e appassionante del suo avventuroso pellegrinaggio in Terra Santa, sino alla 

venerata città di Gerusalemme. 

A salvarlo da tanta sciagura fu un compaesano che, chiamato in disparte il nostromo 

della nave, gli offrì una somma perché chiudesse un occhio sul suo imbarco clandestino. Il 

nostromo accettò, ma a patto che Rossi restasse nascosto nella stiva durante il giorno. 

Così Gioacchino passava le ore tra le merci e le bestie trasportate, uscendo solo di notte per 

rivedere i compagni e ricevere da loro un po’ di cibo. Ma quello era solo l’inizio della sua 

odissea. 

Più la nave si avvicinava all’Egitto, più cresceva in lui l'angoscia: senza documenti, 

come avrebbe potuto sbarcare? Un passeggero italiano, stabilito da tempo in Egitto, gli 

consigliò di farsi aiutare da un barcaiolo, corrompendolo per passare inosservato come un 

facchino. Il cuore del Rossi si riaprì alla speranza. 

Quando la nave gettò l’ancora nel porto di Alessandria, Gioacchino si imbarcò su una 

delle prime barche insieme ai suoi compagni, e convinse il barcaiolo con qualche soldo. Ma 

appena toccato terra, il tradimento: il barcaiolo lo denunciò e due soldati egiziani lo 

arrestarono. 

Stordito, Rossi si ritrovò rinchiuso in una prigione buia e sovraffollata, incapace di 

capire una parola di quanto veniva detto attorno a lui. Per tre giorni visse in quell'inferno, 



27 

 

finché si accorse che gli avevano rubato l'orologio e i pochi soldi che aveva in tasca. 

Furibondo, riuscì a farsi condurre davanti a un ufficiale e poi al Console Italiano, ma, privo 

di documenti, nessuno poté aiutarlo.  

La disperazione lo accompagnò ancora per giorni, finché una notte due soldati lo 

prelevarono e, senza una parola, lo portarono al mare. Caricato su una barca, Rossi, 

terrorizzato, pensò di essere condotto al largo per essere gettato in acqua. Ma il suo destino 

era diverso: venne trasferito su un piccolo vapore che partì subito verso ignota destinazione. 

Dopo giorni di navigazione, il battello attraccò in una piccola città. Rossi, unico europeo 

a bordo, sbarcò confuso. Cercò qualcuno che parlasse la sua lingua ma trovò solo beduini. 

Finalmente incontrò un uomo vestito all’europea, un greco che parlava un po’ di francese, il 

quale gli disse che si trovava a Giaffa. Il greco lo accompagnò a un convento di frati, rifugio 

dei pellegrini diretti a Gerusalemme. Affamato, Rossi dovette aspettare l’ora stabilita dai 

frati per mangiare, ma alla fine poté finalmente saziarsi e riposare. 

Saputo di essere così vicino a Gerusalemme, decise di unirsi a una carovana di pellegrini 

diretti alla Città Santa. A cavallo di un asinello, raggiunse il convento di Ramuli, dove il 

destino gli riservò una meravigliosa sorpresa: tra i frati vi era un compatriota, un varesotto 

di Besozzo, che parlava il suo stesso dialetto! Con cuore traboccante di gioia, Gioacchino 

gli raccontò tutta la sua storia. Il frate, mosso a compassione, gli offrì di fermarsi a lavorare 

per riparare il convento. Rossi accettò con entusiasmo. 

Compiute le riparazioni, riprese il cammino verso Gerusalemme, munito di una lettera 

di raccomandazione. Al convento del Calvario fu accolto fraternamente, e trascorse un mese 

dedicato interamente alla visita dei Luoghi Santi: il Santo Sepolcro, il Monte Calvario, 

Betlemme. Qui Gioacchino non lavorava: le sue giornate erano piene di pellegrinaggi e di 

raccoglimento. Raccolse qualche ricordo — pietre del Calvario, candele benedette, un 

documento firmato dal Patriarca — e, grazie all’intervento del Patriarca stesso, ottenne 

finalmente un passaporto dal consolato Italo-Francese. 

Terminato il suo pellegrinaggio, tornò a Giaffa e si imbarcò su un vapore turco per 

Alessandria d’Egitto, munito di due passaporti. Sbarcando ad Alessandria, incrociò il 

barcaiolo traditore: questa volta, forte della sua regolarità, lo sfidò con uno sguardo 

sprezzante. 

In Egitto trovò lavoro presso una ditta e fece amicizia con un operaio della Valcuvia. 

Quando seppe che i suoi compagni erano a lavorare lungo il Canale di Suez, li raggiunse, 

passando per Suez, Zigarik sul Nilo e infine Ismailia, dove vennero costruite le colossali 

chiuse. 

A Ismailia rimase parecchio tempo, lavorando anche ai palazzi del Kedivè, ma appena 

venne a sapere che suo fratello si trovava a Porto Said, prese una barca e raggiunse anche 

lui. Finalmente, dopo tante avventure, i due fratelli furono riuniti. 

Rossi si stabilì a Porto Said e per anni lavorò con i suoi compaesani, trasformando quel 

lontano lembo d'Africa in una seconda patria. Ritornò a Cuasso solo a 29 anni, quando 

un'amnistia liberò i renitenti. Ma ormai il richiamo del viaggio e dell’avventura gli era 

entrato nel sangue: più volte ripartì verso Porto Said, accompagnando nuovi gruppi di 

cuassesi alla ricerca di fortuna. 

All’epoca in cui la rubrica fu scritta, ormai anziano, Gioacchino viveva solo a Cuasso 

al Piano. Ma i suoi occhi si illuminavano ancora mentre raccontava — con l'ardore intatto 

della giovinezza — delle sue imprese tra il Mediterraneo, il Nilo e la Terra Santa. 
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PARTE II 
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Capitolo 3.  

Schedario 
 
 

 

 

 

3.1. Criteri  
 

A cent’anni dalla prima uscita, il 16 dicembre 2023, presso la Biblioteca comunale di Cuasso 

al Piano in provincia di Varese, il Circolo storico culturale cuassese organizzava, a cura di 

Diego Rossi, un incontro dedicato alla rivista «L’Alba», fondata da Pier Carlo Bini e 

pubblicata tra il 1923 e il 1925. 

Una riproduzione di tutti i numeri della rivista, in formato elettronico e cartaceo, è 

custodita presso la Biblioteca di Cuasso al Monte; gli originali si conservano forse presso 

qualche collezionista storico cuassese, in attesa di essere donati a una istituzione locale. Dal 

gentile Diego Rossi, a cui va la mia gratitudine, ho ricevuto la riproduzione elettronica 

completa del materiale, sulla cui stampa ho elaborato la mia tesi di laurea. 

La storia della rivista «L’Alba» si contiene in 46 numeri usciti, dal 1923 al 1925, il 15 e 

il 30 di ogni mese, il 28 o il 29 invece nei mesi di febbraio. Il primo numero è uscito il 15 

dicembre 1923, l’ultimo il 30 ottobre 1925. 

Il costo dell’abbonamento annuo ammontava a 5 delle vecchie lire, 25 per un abbonato 

sostenitore, mentre il costo del singolo numero ammontava a 20 centesimi fino al 15 giugno 

1925, a 25 centesimi dal 30 giugno 1925. Il costo delle inserzioni era pari a 5 centesimi per 

ogni millimetro di altezza/larghezza in una colonna. 

 

Cittadino alla ricerca della verità e sostenitore della giustizia, Pier Carlo Bini si rileva 

nel suo giornale, mezzo e strumento d’informazione reale per tutti i cuassesi, senza mai 

cadute nel campanilismo, «ostacolo al vero progresso di Cuasso» come lo definiva il Bini 

nel suo primo articolo comparso in rivista.15  

Attraverso le «Notizie di Cronache», nelle quali venivano riportate tutte le notizie dai 

diversi paesi, Bini è riuscito a rendere così il giornale «organo di informazione per i 

Cuassesi»16 di tutte le frazioni.  

La vita amministrativa e i problemi comunali furono ambiti di interesse da parte della 

redazione dell’«Alba». Furono anzi autentici campi di battaglia e di scontro durissimo, causa 

indiretta della chiusura definitiva del giornale, il cui scopo principale era quello di farsi 

interprete dei problemi della comunità, suggerire e proporre ai potenti del tempo la loro 

risoluzione. 

Il giornale, nel quale il Bini esprimeva con chiarezza e fermezza il suo pensiero e le sue 

idee, era aperto ad accogliere e a discutere le idee degli altri: «il tutto alla luce del sole» 

ancora secondo una sua espressione.17 
 

15 Pier Carlo Bini, Campanilismo, «L’Alba», I, 2, 1923, p. 1. Traggo le notizie da Ceresa, Pier Carlo Bini e 

l’esperienza del giornale «L’Alba», cit., p. 23. 
16 Ivi, p. 24. 
17 Pier Carlo Bini, Presentazione, «L’Alba», I, 1, 1923, p. 1. 
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La devozione, l’affetto e la gratitudine ai combattenti e ai caduti e in particolare ai caduti 

di Cuasso appare nella rubrica «I Nostri Eroi» (ne tratto nella presente tesi al capitolo 1): si 

compone di brevi biografie dove venivano raccontate le loro gesta e il loro eroismo. Questa 

nobile intenzione si realizzò solo in parte, in quanto non tutti i parenti delle vittime 

mandavano notizie da pubblicare sull’«Alba».  

L’apertura ai problemi del tempo è testimoniata anche da servizi come quelli sugli 

emigranti e sui villeggianti, che ironizzavano un fenomeno tipico della vita della comunità. 

Completava questa attenzione verso gli emigranti la rubrica «Notizie per l’Emigrante» 

e «Il Taccuino dell’Emigrante», in cui venivano riportate notizie sui lavoratori all’estero e 

informazioni utili per chi si doveva recare all’estero per lavoro. 

La passione alla storia locale si manifestava nelle rubriche inerenti la storia di Cuasso 

(si veda al capitolo 1 della tesi) nella quale, a puntate, vennero pubblicati articoli sul Castello 

(ne tratto nella presente tesi al capitolo 1), sul Deserto (ne tratto nella presente tesi al capitolo 

1) sul dialetto di Cuasso, sui nomignoli e altro. 

La vena umoristica e satirica si esprimeva con grande ironia negli articoli intitolati 

«Chiacchiere», con il famoso e misterioso personaggio della Signora Persuasa, firmati con 

lo pseudonimo di «Fukuko», e negli ultimi numeri, di «Molla Gigino». Era un modo 

umoristico per riprendere e sottolineare gli argomenti, i problemi, i temi e le controversie 

del momento. 

La capacità redazionale e l’abilità, l’apertura verso il mondo, riuscirono a fare 

dell’«Alba» un giornale completo in quanto includeva una serie di notizie e di informazioni, 

a livello locale, nazionale e talvolta internazionale, che servivano a informare il lettore 

dell’epoca. Sul quindicinale appariva anche una «rubrica femminile» (ne tratto nella presente 

tesi al capitolo 1), con articoli su diversi argomenti di varia attualità. Immancabili facevano 

la loro figura anche i consigli per qualche ricetta, firmati da Serena; nei numeri finali la 

rubrica femminile venne sostituita da «Notizie Utili», in pratica una continuazione della 

prima. 

«Varie» era invece un autentico panorama sul mondo, in cui venivano riportati fatti ed 

avvenimenti in Italia e all’Estero. Da ultimo, anche se in posizione marginale, figurano 

proverbi e detti popolari (ne tratto nella presente tesi al capitolo 3), utilizzati come riempitivi 

degli spazi in alcune pagine, i necrologi e, in ultima pagina, le inserzioni pubblicitarie.  

Da una lettura completa e attenta dell’«Alba» si osservano alcuni aspetti sul suo 

fondatore, Pier Carlo Bini: 

 

1) la vena poetica e la felicità della sua penna, che fecero del giornale uno spazio di 

riflessione animato da una lingua piacevole, accessibile, scorrevole e completa, dal punto di 

vista lessicale, dell’impostazione sintattica e dei contenuti; 

2) l’attenzione a schivare aspetti autobiografici o biografici, ossia la premura di non 

entrare direttamente nei dettagli della vita intima personale (se ne trae oggi una grande 

lezione);  

3) la difficoltà di classificarlo, socialmente e politicamente, tantomeno partiticamente. 

Il giornale rispecchia questa posizione caratteristica del suo fondatore, come si evince da 

alcuni articoli. Solo contro tutti, accanito e imperterrito, Bini affermò tramite i fogli 

dell’«Alba» una grande libertà di pensiero e di espressione, nonostante le minacce, gli 

ostacoli e le proteste. Da alcuni articoli infatti,18 si ricava l’impressione di una grande 

 
18 Pier Carlo Bini,  

- Cose a Posto, «L’Alba», II, 1,1924, p. 1. 

- Prevenzioni, «L’Alba», I, 4, 1924, p. 1. 
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sofferenza derivatagli dalla constatazione che alcuni amici l’avevano abbandonato per 

passare «dall’altra sponda» esempio eloquente di che cosa significasse per lui la libertà di 

parola e di pensiero. 

 

 

3.2. Schedario 
 

La tesi, sperimentale, ha previsto un lavoro di schedatura della rivista, che qui si presenta. 

Lo schedario indica nella prima colonna il numero e la data del numero della rivista in esame, 

nella seconda colonna il numero con cui identifico gli articoli, in ordine crescente, nelle 

colonne successive i contenuti testuali e le rubriche, e nell’ultima i sostenitori.  
 

Pubblicazione n. 1 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli 

Frasi e 

aforismi 
Rubriche Sostenitori 

Anno I – n° 

1 

15/12/1923 

1 “Presentazione” 

2 colonne 

 

Firma L’Alba 

Fine 

articolo 1 

N° 1-2 

Il Castello di Cuasso 

 

1 colonna 

 

nota storica del Prof. Luigi 

Brambilla nel volume 

“Varese e il suo 

circondario del 1874” 

1° episodio 

(approfondimento 

capitolo) 

1. Antica Drogheria 

Natale Rossi di 

Cuasso al Piano 

Cuasso, 15 

dicembre 

1923 

2 “Nel Comune” 

1 colonna e 1/3 

 

Nessuna firma 

Fine 

articolo 2 

N° 3 

 2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 3 “Chiacchiere” 

1 colonna 

 

Firma Fukuko 

  3. Rossi Celeste 

Commestibili e Vini 

da Trasportarsi di 

Cuasso al Piano 

(prezzi modicissimi) 

 4 “Taccuino 

dell’Emigrante” 

½ colonna 

 

Nessuna firma 

  4. Giuseppe Prestini 

Sartoria in Cuasso al 

Piano (prezzi modici) 

 5 “Varie” 

½ colonna 

 

Nessuna firma 

  5. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso 

al Piano 

 6 “Notizie di 

Cronaca” 

2 colonne 

 

Nessuna firma 

Fine 

articolo 6 

N° 4 

 6. Bar del Moro di 

Cavagnano (gelateria, 

liquori di marca e sala 

da ballo) di Lotta 

Pietro 

 

 

 

 

 

 
- La nostra missione, «L’Alba», II, 9, 1924, p. 1. 

- Contro uno contro tutti, «L’Alba», III, 17, 1925, p. 1. 

- La nostra forza, «L’Alba», III, 18, 1925, p 1. 
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Pubblicazione n. 2 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli 

Frasi e 

aforismi 
Rubriche Sostenitori 

Anno I – n° 

2 

30/12/1923 

1 “Campanilismo” 

1,5 colonne 

 

Firma Pier Carlo 

Bini 

 

(approfondimento 

articolo) 

 Il Castello di Cuasso 

 

1 colonna 

 

nota storica del Prof. 

Luigi Brambilla nel 

volume “Varese e il suo 

circondario del 1874” 

2° episodio 

(approfondimento 

capitolo) 

1. Antica Drogheria 

Natale Rossi di 

Cuasso al Piano 

Cuasso, 30 

dicembre 

1923 

2 “Nel Comune” 

2 colonne 

 

Nessuna firma 

  2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo 

di Cuasso al Monte 

 3 “Varie” 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

  3. Rossi Celeste 

Commestibili e Vini 

da Trasportarsi di 

Cuasso al Piano 

(prezzi modicissimi) 

 4 “Il taccuino 

dell’Emigrante” 

1/3 colonna 

 

Nessuna firma 

  4. Giuseppe Prestini 

Sartoria in Cuasso al 

Piano (prezzi modici) 

 5 “Chiacchiere” 

 

1 colonna 

 

Firma Fukuko 

  5. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

 6 “Notizie di 

Cronaca” 

 

3 colonne 

 

Firma Pier Carlo 

Bini 

  6. Bar del Moro di 

Cavagnano (gelateria, 

liquori di marca e sala 

da ballo) di Lotta 

Pietro 

     7. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in 

Biancheria, cotoneria, 

flanella e lanerie 

Fabbrica trapunte e 

trapuntini satin raso e 

seta 

     8. Francesco De-

Lorenzi 

Di Cavagnano 

Drogheria – R. 

privativa – Mercerie – 

Ferramenta – Vini e 

Liquori 
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Pubblicazione n. 3 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli 

Frasi e 

aforismi 
Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

1 

15/01/1924 

1 “Organizzazione” 

2 colonne 

 

Firma  

Pier Carlo Bini 

 

 

Fine 

articolo 1 

N° 1-2 

Il Castello di Cuasso 

 

2 colonne 

 

nota storica del Prof. 

Luigi Brambilla nel 

volume “Varese e il suo 

circondario del 1874” 

2° episodio 

(approfondimento 

capitolo) 

1. Antica Drogheria 

Natale Rossi di 

Cuasso al Piano 

Cuasso, 15 

gennaio 

1924 

2 “Nel Comune” 

1 colonna e 1/3 

 

Nessuna Firma  

  2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi 

Alfredo di Cuasso 

al Monte 

 3 “Il taccuino 

dell’Emigrante” 

1/3 colonna 

 

Nessuna firma 

  3. Giuseppe Prestini 

Sartoria in Cuasso 

al Piano (prezzi 

modici) 

 4 “Chiacchiere” 

 

2/3 colonna 

 

Firma Fukuko 

  4. Calzoleria 

Giovanni 

Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

 5 “Notizie di 

Cronaca” 

 

3 colonne 

 

“In merito ad una 

proposta” 

Firma Un altro 

abbonato 

(lettera al Direttore) 

 

Cuasso al Monte, 

Cuasso al Piano e 

Cavagnano 

  5. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in 

Biancheria, 

cotoneria, flanella e 

lanerie 

Fabbrica trapunte e 

trapuntini satin raso 

e seta 

 6 “Varie” 

 

1 colonna 

 

Firma Pier Carlo 

Bini 
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Pubblicazione n. 4 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli 

Frasi e 

aforismi 
Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

1 

30/01/1924 

1 “Organizzatori” 

2 colonne 

 

Firma  

Pier Carlo Bini 

 

 

 Il Castello di Cuasso 

 

1 colonna e 1/3 

 

nota storica del Prof. 

Luigi Brambilla nel 

volume “Varese e il suo 

circondario del 1874” 

2° episodio 

(approfondimento 

capitolo) 

1. Antica Drogheria 

Natale Rossi di 

Cuasso al Piano 

Cuasso, 30 

gennaio 

1924 

2 “Nel Comune” 

2 colonne 

 

Firma  

Un abbonato 

  2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi 

Alfredo di Cuasso 

al Monte 

 3 “Il taccuino 

dell’Emigrante” 

1/3 colonna 

 

Nessuna firma 

  3. Piatti Colomba  

Merceria e filati di 

Cuasso al Piano 

(prezzi 

modicissimi) 

 4 “Varie” 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

  4. Giuseppe Prestini 

Sartoria in Cuasso 

al Piano (prezzi 

modici) 

 5 “Chiacchiere” 

 

1 colonna 

 

Firma Fukuko  

  5. Calzoleria 

Giovanni 

Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

 6 “Notizie di Cronaca” 

 

3 colonne 

 

Cuasso al Piano 

Firma Ginestra 

 

Cuasso al Monte e 

Cavagnano non 

firmati 

  6. Francesco De-

Lorenzi 

Di Cavagnano 

Drogheria – R. 

privativa – Mercerie 

– Ferramenta – Vini 

e Liquori 

 7 “Disposizioni 

sottoprefettizie per 

vendite di liquori ed 

apertura osterie” 

 

Firma Pier Carlo 

Bini 

  7. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in 

Biancheria, 

cotoneria, flanella e 

lanerie 

Fabbrica trapunte e 

trapuntini satin raso 

e seta 
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Pubblicazione n. 5 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli 

Frasi e 

aforismi 
Rubriche Sostenitori 

Anno II – 

n° 3 

15/02/1924 

1 “Per intenderci” 

2 mezze colonne 

 

Firma  

“L’Alba” 

(Approfondimento 

Articolo) 

 

 

 Il Castello di 

Cuasso 

 

(in questo numero 

non è presente) 

1. Antica Drogheria Natale 

Rossi di Cuasso al Piano 

Cuasso, 15 

febbraio 

1924 

2 “Il Rimedio” 

3 mezze colonne 

 

Firma  

Pier Carlo Bini 

(Approfondimento  

Articolo) 

Fine 

articolo 

2 

N° 1-2-

3-4-5-6 

Rubrica femminile 

1 colonna 

Ricetta della torta di 

castagne 

 

Firma Serena 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 3 “Nel Comune” 

2 colonne e 1/3 

 

Nessuna firma 

  3. Giuseppe Prestini 

Sartoria in Cuasso al 

Piano (prezzi modici) 

 4 “Chiacchiere” 

2/3 colonna 

 

Firma Fukuko 

  4. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 5 Notizie di Cronaca 

Cuasso al Piano e  

Cuasso al Monte 

Manca Cavagnano 

1 colonna e ½ 

 

 

Nessuna Firma 

  5. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in Biancheria, 

cotoneria, flanella e lanerie 

 6 “Varie” 

 

1 colonna e 1/2 

 

Firma Pier Carlo 

Bini 

  6. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per 

signora 

Manifattura in Porto 

Ceresio – Amministrazione 

e Magazzini in Milano 

 

(presente a pagina 3 

ulteriore inserzione 

RISPARMIERETE 

DENARO se farete 

riparare i vostri cappelli da 

uomo e da signora.) 
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Pubblicazione n. 6 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli 

Frasi e 

aforismi 
Rubriche Sostenitori 

Anno II – 

n° 4 

29/02/1924 

1 “Cose a posto” 

2 colonne 

 

Firma  

Il Direttore del 

periodico “L’Alba” 

Pier Carlo Bini 

(Approfondimento 

Articolo) 

 

 

 Il Castello di Cuasso 

 

2 colonne e 1/3 

 

nota storica del Prof. 

Luigi Brambilla nel 

volume “Varese e il 

suo circondario del 

1874” 

Fine 

(approfondimento 

capitolo) 

1. Antica Drogheria 

Natale Rossi di Cuasso 

al Piano 

Cuasso, 29 

febbraio 

1924 

2 “L’Acquedotto” 

2 colonne 

 

Nessuna 

Fine 

articolo 2 

N° 1 

 2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 3 “Nel Comune” 

2 colonne e 1/2 

 

Nessuna firma 

  3. Giuseppe Prestini 

Sartoria in Cuasso al 

Piano (prezzi modici) 

 4 “Chiacchiere” 

2/3 colonna 

 

Firma Fukuko 

  4. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 5 Notizie di Cronaca 

Cuasso al Piano 

 

1/3 colonna 

 

Nessuna Firma 

  5. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in 

Biancheria, cotoneria, 

flanella e lanerie 

 6 “Varie” 

 

1 colonna divisa su 

due pagine 

 

Firma Pier Carlo 

Bini 

Fine 

articolo 2 

– 3 – 4 – 

5 

 6. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per 

signora 

Manifattura in Porto 

Ceresio – 

Amministrazione e 

Magazzini in Milano 

 

(presente a pagina 3 

ulteriore inserzione 

RISPARMIERETE 

DENARO se farete 

riparare i vostri cappelli 

da uomo e da signora.) 
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Pubblicazione n. 7 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli 

Frasi e 

aforismi 
Rubriche Sostenitori 

Anno II – 

n° 5 

15/03/1924 

1 “Prevenzioni” 

1 colonna e 1/3 

 

Firma  

Pier Carlo Bini 

 

 

Fine 

Rubrica al 

Femminile 

N° 1 

Rubrica 

femminile 

1 colonna 

 

Firma Serena 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

1. Antica Drogheria Natale 

Rossi di Cuasso al Piano 

Cuasso, 15 

marzo 1924 

2 “Nel Comune” 

2 colonne 

 

Nessuna 

  2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 3 “Taccuino 

dell’Emigrane” 

1/3 colonna 

 

Nessuna firma 

  3. Giuseppe Prestini Sartoria 

in Cuasso al Piano (prezzi 

modici) 

 4 “Varie” 

1 colonna e 2/3 

 

Nessuna firma 

  4. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 5 “Chiacchiere” 

1 colonna 

 

Firma Fukuko 

  5. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in Biancheria, 

cotoneria, flanella e lanerie 

 6 “Apertura nuovo 

Ufficio 

Daziario” 

 

1/3 colonna 

 

 

Nessuna firma 

  6. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per 

signora 

Manifattura in Porto Ceresio 

– Amministrazione e 

Magazzini in Milano 

 

(presente a pagina 3 

ulteriore inserzione 

RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare 

i vostri cappelli da uomo e 

da signora.) 

 7 Notizie di 

Cronaca 

Cuasso al Monte 

Cavagnano 

Cuasso al Piano 

 

3 colonne 

 

Nessuna Firma 

   

 8 “Per gli orfani di 

guerra” 

 

1/3 colonna 

 

Firma Pier 

Carlo, gerente 

responsabile 
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Pubblicazione n. 8 (numero molto ricco di articoli interessanti) 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli 

Frasi e 

aforismi 
Rubriche Sostenitori 

Anno II – 

n° 6 

30/03/1924 

1 “Emigranti” 

1 colonna intera e 2 

mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

 

 Rubrica 

femminile 

1 colonna e 1/3 

 

Firma Serena 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

1. Antica Drogheria Natale 

Rossi di Cuasso al Piano 

Cuasso, 30 

marzo 1924 

2 “Nel Comune” 

2 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 Nota Storica 

IL «DESERTO» 

1° episodio 

 

2 colonne 

 

Nessuna firma 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 3 “Chiacchiere” 

1 colonna 

 

Firma Fukuko 

  3. Giuseppe Prestini 

Sartoria in Cuasso al 

Piano (prezzi modici) 

 4 Notizie di Cronaca 

Cuasso al Monte 

Cuasso al Piano 

 

1 colonna e 1/2 

 

Nessuna Firma 

  4. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 5 “Varie” 

1 colonna e 1/3 

 

Firma Bini Pier 

Carlo Gerente 

Responsabile 

  5. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in Biancheria, 

cotoneria, flanella e lanerie 

     6. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per 

signora 

Manifattura in Porto 

Ceresio – Amministrazione 

e Magazzini in Milano 

 

(presente a pagina 3 

ulteriore inserzione 

RISPARMIERETE 

DENARO se farete 

riparare i vostri cappelli da 

uomo e da signora.) 
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Pubblicazione n. 9 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli 

Frasi e 

aforismi 
Rubriche Sostenitori 

Anno II – 

n° 7 

15/04/1924 

1 “Nettezza 

urbana” 

1 colonna e 1/3 

 

Firma L’Alba 

 

 

 Nota Storica 

IL «DESERTO» 

2° episodio 

 

1 colonna e 1/3 

 

Nessuna firma 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

1. Antica Drogheria Natale 

Rossi di Cuasso al Piano 

Cuasso, 15 

aprile 1924 

2 “Nel Comune” 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

 Rubrica femminile 

2 colonne 

 

Firma Pier Carlo 

Bini 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

2. Bazar Alimentare Macelleria 

1^ qualità Cobianchi Alfredo 

di Cuasso al Monte 

 3 “Chiacchiere” 

1 colonna 

 

Firma Fukuko 

  3. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi 

modici) 

 4 Notizie di 

Cronaca 

Cuasso al Monte 

Cuasso al Piano 

 

1 colonna e 1/2 

 

Nessuna Firma 

  4. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al Piano 

 5 “Varie” 

1 colonna e 1/3 

 

Firma Bini Pier 

Carlo Gerente 

Responsabile 

  5. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in Biancheria, 

cotoneria, flanella e lanerie 

     6. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini 

in Milano 

 

(presente a pagina 2 ulteriore 

inserzione 

RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i 

vostri cappelli da uomo e da 

signora.) 

     7. Mario Comi 

Fabbrica di Mobili – completo 

assortimento di mobili di ogni 

tipo e confezioni serramenti – 

Si eseguisce qualunque 

lavorazione in legno 

Bisuschio, fraz. Rossaga 
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Pubblicazione n. 10 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli 

Frasi e 

aforismi 
Rubriche Sostenitori 

Anno II – 

n° 8 

30/04/1924 

1 “Primavera” 

1 colonna  

 

Firma L’Alba 

 

 

 Rubrica 

femminile 

2 colonne 

 

Firma Serena 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

1. Antica Drogheria Natale 

Rossi di Cuasso al Piano 

 

2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

Cuasso, 30 

aprile 1924 

2 “Nel Comune” 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

 Nota Storica 

IL «DESERTO» 

3° episodio 

 

1 colonna e 1/3 

 

Nessuna firma 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

3. Giuseppe Prestini 

Sartoria in Cuasso al 

Piano (prezzi modici) 

 

4. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 3 “Chiacchiere” 

1 colonna 

 

Firma Fukuko 

  5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per 

signora 

Manifattura in Porto 

Ceresio – Amministrazione 

e Magazzini in Milano 

 

(presente a pagina 2 

ulteriore inserzione 

RISPARMIERETE 

DENARO se farete 

riparare i vostri cappelli da 

uomo e da signora.) 

 

 4 “Nomignoli!” 

 

1 colonna e 1/2 

 

Firma Pier Carlo 

Bini 

 

(Approfondimento 

articolo) 

  6. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in Biancheria, 

cotoneria, flanella e lanerie 

 

 

 5 Notizie di Cronaca 

Cuasso al Monte 

Cuasso al Piano 

 

2 colonne 

 

Firma Bini Pier 

Carlo, gerente 

responsabile 

  7. Mario Comi 

Fabbrica di Mobili – 

completo assortimento di 

mobili di ogni tipo e 

confezioni serramenti – Si 

eseguisce qualunque 

lavorazione in legno 

Bisuschio, fraz. Rossaga 
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Pubblicazione n. 11 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

9 

15/05/1924 

1 “Dichiarazioni” 

1/3 colonna  

 

Firma La Direzione 

 

 

Rubrica 

femminile 

1 colonna e 1/2 

 

Firma Serena 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

1. Antica Drogheria Natale Rossi di 

Cuasso al Piano 

Cuasso, 15 

maggio 1924 

2 “LA NOSTRA 

MISSIONE” 

2 colonne e 1/2 

 

Firma L’Alba 

 

(Approfondimento 

articolo) 

Nota Storica 

IL «DESERTO» 

3° episodio 

1 colonna e 1/3 

 

Nessuna firma 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

2. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 3 “Problemi comunali” 

2 mezze colonne 

 

Firma Dott. Angelo 

Manzoni 

 3. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

 4 “Necrologio” 

 

1/3 colonna 

 

Firma Direzione di 

«L’Alba» 

 4. Calzoleria Giovanni Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

 5 “Chiacchiere” 

2 mezze colonne 

 

Firma Fukuko 

 5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini in 

Milano 

 

(presente a pagina 2 ulteriore 

inserzione RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i vostri 

cappelli da uomo e da signora.) 

 6 Notizie di Cronaca 

Cuasso al Monte 

Cuasso al Piano 

 

3 colonne 

 

Firma Bini Pier Carlo, 

gerente responsabile 

 6. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in Biancheria, 

cotoneria, flanella e lanerie 

    7. OFFERTA SPECIALE 

Grafofono Columbia 

Una lira al giorno per sole L. 600 

Milano 

    8. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola 

    9. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

Benevento 
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Pubblicazione n. 12 
Numero N° 

Articoli 

Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

9 

15/05/1924 

1 “Dichiarazioni” 

1/3 colonna  

 

Firma La Direzione 

 

 

Rubrica 

femminile 

1 colonna e 1/2 

 

Firma Serena 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

1. Antica Drogheria Natale Rossi di 

Cuasso al Piano 

Cuasso, 15 

maggio 1924 

2 “LA NOSTRA 

MISSIONE” 

2 colonne e 1/2 

 

Firma L’Alba 

 

(Approfondimento 

articolo) 

 2. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 3 “Problemi comunali” 

2 mezze colonne 

 

Firma Dott. Angelo 

Manzoni 

 3. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

 4 “Necrologio” 

 

1/3 colonna 

 

Firma Direzione di 

«L’Alba» 

 4. Calzoleria Giovanni Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

 5 “Chiacchiere” 

2 mezze colonne 

 

Firma Fukuko 

 5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini in 

Milano 

 

(presente a pagina 2 ulteriore 

inserzione RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i vostri 

cappelli da uomo e da signora.) 

 6 Notizie di Cronaca 

Cuasso al Monte 

Cuasso al Piano 

 

3 colonne 

 

Firma Bini Pier Carlo, 

gerente responsabile 

 6. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in Biancheria, 

cotoneria, flanella e lanerie 

    7. OFFERTA SPECIALE 

Grafofono Columbia 

Una lira al giorno per sole L. 600 

Milano 

    8. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola 

    9. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

Benevento 
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Pubblicazione n. 13 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

10 

30/05/1924 

1 “PER I SORDI” 

2 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 

 

Rubrica femminile 

1 colonna e due 

mezze 

(con anche la nota di 

cuicina) 

 

Firma Serena 

(Approfondimento 

Articolo) 

1. Antica Drogheria Natale Rossi di 

Cuasso al Piano 

Cuasso, 13 

maggio 1924 

2 “NEL COMUNE” 

2 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 

Nota Storica 

IL «DESERTO» 

4° episodio 

2 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

2. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di Cuasso 

al Monte 

 3 “Chiacchiere” 

1 colonna 

 

Firma Fukuko 

 3. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

 4 Notizie di Cronaca 

Cuasso al Monte 

Cuasso al Piano 

 

3 colonne 

 

Nessuna firma 

 4. Calzoleria Giovanni Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

 5 “VARIE” 

2 mezze colonne 

 

Firma Bini Pier 

Carlo, Gerente 

Responsabile  

 5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini in 

Milano 

 

(presente a pagina 2 ulteriore 

inserzione RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i vostri 

cappelli da uomo e da signora.) 

    6. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in Biancheria, 

cotoneria, flanella e lanerie 

    7. OFFERTA SPECIALE 

Grafofono Columbia 

Una lira al giorno per sole L. 600 

Milano 

    8. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola 

    9. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

Benevento 
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Pubblicazione n. 14 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

11 

15/06/1924 

1 “IL GIORNALE” 

1 colonna e 1/3 

 

Nessuna firma 

 

 

Rubrica femminile 

1 colonna e due 1/3 

colonne 

 

Firma Serena 

(Approfondimento 

Articolo) 

1. Antica Drogheria Natale Rossi di 

Cuasso al Piano 

Cuasso, 15 

giugno 1924 

2 “NEL COMUNE” 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

 

Nota Storica 

IL «DESERTO» 

5° episodio 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

2. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di Cuasso 

al Monte 

 3 “Chiacchiere” 

1 colonna 

Firma Fukuko 

 3. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

 4 Notizie di Cronaca 

Cuasso al Monte 

Cuasso al Piano 

Cavagnano 

 

3 colonne 

Nessuna firma 

 4. Calzoleria Giovanni Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

 5 “VARIE” 

1 colonna 

 

Firma Bini Pier 

Carlo, Gerente 

Responsabile  

 5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini in 

Milano 

 

(presente a pagina 2 ulteriore 

inserzione RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i vostri 

cappelli da uomo e da signora.) 

    6. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in Biancheria, cotoneria, 

flanella e lanerie 

    7. OFFERTA SPECIALE 

Grafofono Columbia 

Una lira al giorno per sole L. 600 

Milano 

    8. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola 

    9. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

Benevento 

    10. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano 

(nota pubblicitaria presente a pag. 3) 
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Pubblicazione n. 15 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

12 

30/06/1924 

1 “UN GRAVE 

PERICOLO” 

1 colonna e due 1/3 di 

colonne 

 

Nessuna firma 

 

Rubrica femminile 

Due 1/2 colonne 

 

Firma Serena 

(Approfondimento 

Articolo) 

 

Ultimo articolo 

della rubrica 

1. Antica Drogheria Natale Rossi 

di Cuasso al Piano 

2. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

3. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

Cuasso, 30 

giugno 1924 

2 “NEL COMUNE” 

1 colonna e 1/3 

 

Nessuna firma 

 

Nota Storica 

IL «DESERTO» 

6° episodio 

2 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

4. Calzoleria Giovanni Andreoletti 

di Cuasso al Piano 

 

 3 “Nota dell’Emigrante” 

 

1 colonna e ½ 

 

Nessuna firma 

(Approfondimento 

articolo) 

 5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini in 

Milano 

 

(presente a pagina 2 ulteriore 

inserzione RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i 

vostri cappelli da uomo e da 

signora.) 

 4 “Buffonate” 

1/3 colonna 

Nessuna firma 

 6. Ambrogio Acetti 

Di Varese 

Assortimento in Biancheria, 

cotoneria, flanella e lanerie 

 5 “Chiacchiere” 

1 colonna 

 

Firma Fukuko 

 7. OFFERTA SPECIALE 

Grafofono Columbia 

Una lira al giorno per sole L. 600 

Milano 

 6 Notizie di Cronaca 

- “Un’Opera Buona” 

A firma L’Alba 

 

- Cuasso al Piano 

2 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 8. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola 

 

9. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

Benevento 

 7 “VARIE” 

1 colonna 

 

Firma Bini Pier Carlo, 

Gerente Responsabile 

 10. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano 

(nota pubblicitaria presente a pag. 

3) 
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Pubblicazione n. 16 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

13 

15/07/1924 

1 “UNA SEDUTA 

MOVIMENTATA IN 

COMUNE” 

3 colonne 

 

Nessuna firma 

 

Nota Storica 

IL «DESERTO» 

7° episodio 

Mezza colonna e 1/3 

 

Nessuna firma 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

Ultimo episodio 

della rubrica 

1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

Cuasso, 15 

luglio 1924 

2 “FATTERELLI” 

½ colonna 

 

Nessuna firma 

 

 2. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

 3 “Chiacchiere” 

2 mezze colonne 

 

Firma Fukuko 

 3. Calzoleria Giovanni Andreoletti 

di Cuasso al Piano 

 4 “Fra gli ex-

Combattenti” 

1/3 colonna 

Nessuna firma 

 4. Ristorante “S. Pietro” 

Di fronte a Porto Ceresio 

Di Galli Alessandro 

 5 Notizie di Cronaca 

- Cuasso al Monte 

Nessuna firma 

 

- Cuasso al Piano 

Firmano gli 

intervenuti G. 

Maderna e le 

Insegnanti 

 

2 colonne e 2 x 1/3 di 

colonna 

 5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini in 

Milano 

 

(presente a pagina 3 ulteriore 

inserzione RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i 

vostri cappelli da uomo e da 

signora.) 

 6 “VARIE” 

1 colonna e 1/3 

 

Firma Bini Pier Carlo, 

Gerente Responsabile 

 6. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

Benevento 

    7. OFFERTA SPECIALE 

Grafofono Columbia 

Una lira al giorno per sole L. 600 

Milano 

     8. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola 

    9. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano 

(nota pubblicitaria presente a pag. 

3) 
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Pubblicazione n. 17 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

14 

30/07/1924 

1 “LE PAROLE E LO SPIRITO. 

Il processo alle buone 

intenzioni” 

3 colonne e 2/3 

Nessuna firma 

 

È firmata la lettera integrante 

l’articolo da parte del Direttore 

del Sanatorio: Dott. Arturo 

Campani 

 1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

Cuasso, 30 

luglio 1924 

2 “FRA I NOSTRI” 

1/3 colonna 

 

Nessuna firma 

(Approfondimento articolo) 

 

 2. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

 3 “NEL COMUNE” 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

 3. Calzoleria Giovanni Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

 4 “Chiacchiere” 

1 colonna 

 

Firma Fukuko 

 4. Ristorante “S. Pietro” 

Di fronte a Porto Ceresio 

Di Galli Alessandro 

 5 “Visioni Cuassine” 

1 colonna e 2 x 1/3 di colonne 

 

Firma Il grillo 

 

(approfondimento articolo) 

 5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini in 

Milano 

 

(presente a pagina 2 ulteriore 

inserzione RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i vostri 

cappelli da uomo e da signora.) 

 6 Notizie di Cronaca 

- Cuasso al Monte 

Nessuna firma 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma 

 

2/3 di colonna 

 6. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

Benevento 

 7 “VARIE” 

2/3 di colonna 

 

Firma Bini Pier Carlo, Gerente 

Responsabile 

 7. OFFERTA SPECIALE 

Grafofono Columbia 

Una lira al giorno per sole L. 600 

Milano 

     8. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola 

    9. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano 

(nota pubblicitaria presente a pag. 3) 
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Pubblicazione n. 18 – iniziano da questo numero due nuove rubriche 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

15 

15/08/1924 

1 “COMUNE E 

CONTRIBUENTI. 

Note finanziarie” 

2 colonne e 2/3 

Nessuna firma 

“Per ricordare i 

nostri Eroi” 

Introduzione alla 

Rubrica 

1/3 colonna  

Nessuna firma 

Approfondimento 

1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

2. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

3. Calzoleria Giovanni Andreoletti 

di Cuasso al Piano 

Cuasso, 15 

agosto 1924 

2 “Chiacchiere” 

2 mezze colonne 

 

Firma Fukuko  

“Il nostro Paese “ 

Tentativo di sguardo 

storico 

1° episodio 

 

2 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

Approfondimento 

4. Ristorante “S. Pietro” 

Di fronte a Porto Ceresio 

Di Galli Alessandro 

5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini in 

Milano  

(presente a pagina 2 ulteriore 

inserzione RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i 

vostri cappelli da uomo e da 

signora.) 

 3 “NOTIZIE UTILI” 

La carne congelata 

 

3 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 6. Al Ritrovo “VALLONE” 

(A 1 ORA DA CUASSO AL 

MONTE, 20 MINUTI DA 

MARZIO) 

Ecco la meta favorita dalle 

comitive in cerca di frescura e 

tranquillità! 

Magnifico panorama sulle Alpi 

Svizzere. 

Acqua straordinaria 

Ampio salone da ballo 

Accurato servizio da ristorante – 

Vini scelti. 

Prop. Morandi Filippo 

 4 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma 

 

- Cuasso al Monte 

Nessuna firma 

 

- Borgnana 

Nessuna firma 

 

2 mezze colonna 

 7. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

Benevento 

8. OFFERTA SPECIALE 

Grafofono Columbia 

Una lira al giorno per sole L. 600 

Milano 

9. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua minerale 

da tavola 

 5 Mercato di Milano e 

Mercato di Varese  

(Prodotti e prezzi) 

 

2 mezze colonne 

 

A firma Bini Pier Carlo 

Direttore Responsabile  

 10. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano (nota pubblicitaria presente 

a pag. 3) 

11. Albergo Ristorante del Pesce  

Porto Ceresio 

Ampia terrazza ombreggiata sul 

lago – cucina ottima – vini scelti 

Prezzi Modicissimi 

Salone da Ballo  

Proprietario Gili Carlo 
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Pubblicazione n. 19  

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

16 

30/08/1924 

1 “VILLEGGIANTI” 

 

1 colonne e 2 mezze 

colonne 

 

Nessuna firma 

 

Approfondimento 

“Il nostro Paese “ 

Tentativo di 

sguardo storico 

2° episodio 

1 colonna e 1/2 

Firma C.M.B. 

 

Approfondimento 

1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

2. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

3. Calzoleria Giovanni Andreoletti 

di Cuasso al Piano 

Cuasso, 30 

agosto 1924 

2 “Chiacchiere” 

2 mezze colonne 

 

Firma Fukuko  

“I nostri Eroi” 

1° episodio 

 

2 mezze colonne  

 

Nessuna firma 

Approfondimento 

4. Ristorante “S. Pietro” 

Di fronte a Porto Ceresio 

Di Galli Alessandro 

5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini in 

Milano 

(presente a pagina 3 ulteriore 

inserzione RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i 

vostri cappelli da uomo e da 

signora.) 

 3 Mercato di Milano  

(Prodotti e prezzi) 

 

mezza colonna 

 

nessuna firma 

 6. Al Ritrovo “VALLONE” 

(A 1 ORA DA CUASSO AL 

MONTE, 20 MINUTI DA 

MARZIO) 

Ecco la meta favorita dalle comitive 

in cerca di frescura e tranquillità! 

Magnifico panorama sulle Alpi 

Svizzere. 

Acqua straordinaria 

Ampio salone da ballo 

Accurato servizio da ristorante – 

Vini scelti. 

Prop. Morandi Filippo 

 4 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma 

 

- Cuasso al Monte 

Nessuna firma 

 

- Cavagnano 

Nessuna firma 

 

2 colonne e mezzo 

 

Firma Bini Pier Carlo 

Direttore Responsabile 

 7. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti  

Benevento 

8. OFFERTA SPECIALE 

Grafofono Columbia 

Una lira al giorno per sole L. 600 

Milano 

9. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra)  

Acqua minerale da tavola 

10. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano (nota pubblicitaria presente 

a pag. 3) 

     11. Albergo Ristorante del Pesce  

Porto Ceresio 

Ampia terrazza ombreggiata sul 

lago – cucina ottima – vini scelti 

Prezzi Modicissimi 

Salone da Ballo 

12. Proprietario Gili Carlo 
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Pubblicazione n. 20 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

17 

15/09/1924 

1 “COSE DEL 

COMUNE” 

 

4 colonne e 2 mezze 

colonne 

 

Con un “Botta e 

Risposta” a firma della 

Giunta Comunale e 

dell’Avv. Mario 

Manzoni 

“Il nostro Paese “ 

Tentativo di 

sguardo storico 

3° episodio 

 

1 colonna e 1/2 

 

Firma C.M.B. 

Approfondimento 

1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

2. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

3. Calzoleria Giovanni Andreoletti 

di Cuasso al Piano 

4. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano (nota pubblicitaria presente 

a pag. 3) 

Cuasso, 15 

settembre 

1924 

2 “Chiacchiere” 

2 per 1/3 colonna 

 

Firma Alichino e 

Calcabrina 

“I nostri Eroi” 

2° episodio 

 

2/3 di una colonna  

 

Nessuna firma 

Approfondimento 

5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini in 

Milano 

(presente a pagina 3 ulteriore 

inserzione RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i 

vostri cappelli da uomo e da 

signora.) 

 3 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Monte 

Nessuna firma 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma 

 

- Cavagnano 

Nessuna firma 

 

2 colonne 

 

Firma Bini Pier Carlo 

Direttore Responsabile 

 6. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

Benevento 

7. Al Ritrovo “VALLONE” 

(A 1 ORA DA CUASSO AL 

MONTE, 20 MINUTI DA 

MARZIO) 

Ecco la meta favorita dalle 

comitive in cerca di frescura e 

tranquillità! 

Magnifico panorama sulle Alpi 

Svizzere. 

Acqua straordinaria 

Ampio salone da ballo 

Accurato servizio da ristorante – 

Vini scelti. 

Prop. Morandi Filippo 

    8. OFFERTA SPECIALE 

Grafofono Columbia 

Una lira al giorno per sole L. 600 

Milano 

    9. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola 

     10. Albergo Ristorante del Pesce  

Porto Ceresio 

Ampia terrazza ombreggiata sul 

lago – cucina ottima – vini scelti 

Prezzi Modicissimi 

Salone da Ballo 

Proprietario Gili Carlo 
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Pubblicazione n. 21 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

18 

30/09/1924 

1 “Quelli che 

credono e quelli 

che non crescono” 

 

1 colonne e 2 

mezze colonne 

 

Nessuna firma 

“Il nostro Paese “ 

Tentativo di sguardo 

storico 

4° episodio 

 

1 colonna e 1/2 

 

Firma C.M.B. 

Approfondimento 

1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

2. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

3. Calzoleria Giovanni Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

 

Cuasso, 30 

settembre 

1924 

2 “Chiacchiere” 

2 mezze colonne 

 

Firma Fukuko 

“I nostri Eroi” 

3° episodio 

 

Mezza colonna e 1/3 

di colonna 

 

Nessuna firma 

Approfondimento 

4. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano (nota pubblicitaria presente a 

pag. 3) 

 3 Mercato di 

Milano  

(Prodotti e prezzi) 

 

mezza colonna 

 

nessuna firma 

“Ritornando dal 

Trentino” 

Poesia 

 

1/3 di colonna  

 

Firma 

TREMACOLDO 

(approfondimento in 

frasi e Aforismi) 

5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini in 

Milano 

(presente a pagina 3 ulteriore 

inserzione RISPARMIERETE 

DENARO se farete riparare i vostri 

cappelli da uomo e da signora.) 

 

 4 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al 

Monte 

Nessuna firma 

 

- Cavagnano 

Nessuna firma 

 

1 colonna e 2/3 

 

Nessuna Firma 

 6. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

Benevento 

7. Al Ritrovo “VALLONE” 

(A 1 ORA DA CUASSO AL 

MONTE, 20 MINUTI DA 

MARZIO) 

Ecco la meta favorita dalle comitive 

in cerca di frescura e tranquillità! 

Magnifico panorama sulle Alpi 

Svizzere. 

Acqua straordinaria 

Ampio salone da ballo 

Accurato servizio da ristorante – Vini 

scelti. 

Prop. Morandi Filippo 

 5  “Varie” 

 

1 colonna e 1/3 

 

Firma Bini Pier 

Carlo Gerente 

Responsabile 

 8. OFFERTA SPECIALE 

Grafofono Columbia 

Una lira al giorno per sole L. 600 

Milano 

9. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola 

     10. Albergo Ristorante del Pesce  

Porto Ceresio 

Ampia terrazza ombreggiata sul lago 

– cucina ottima – vini scelti 

Prezzi Modicissimi 

Salone da Ballo 

Proprietario Gili Carlo 
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Pubblicazione n. 22 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche 

Sostenitori (da questo numero 

cominciano a diminuire) 

Anno II – n° 

19 

15/10/1924 

1 “La importante Seduta 

Consigliare del 5 c.m.” 

 

3 colonne + 2 di 2/3 di 

colonna 

 

Nessuna firma 

“I nostri Eroi” 

4° episodio 

 

1/3 di colonna 

 

Nessuna firma 

Approfondimento 

1. Bazar Alimentare Macelleria 

1^ qualità Cobianchi Alfredo 

di Cuasso al Monte 

 

2. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al Piano 

 

Cuasso, 15 

ottobre 1924 

2 “Chiacchiere” 

mezza colonna e 1/3 

(è una poesia dedicata al 

Segretario, in citazione al 

precedente articolo) 

 

Firma Fukuko 

“Il nostro Paese “ 

Tentativo di sguardo 

storico 

5° e ultimo episodio 

 

1 colonna + 2 di 1/3 

colonna 

 

Firma C.M.B. 

Approfondimento 

4. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

Unica Fabbrica Varesina di 

Trapunte, Trapuntini, Raso, 

Satin  

(presente il listino prezzi) 

Per rivenditori, Collegi, 

Sanatori, etc prezzi a 

convertirsi INGROSSO – 

DETTAGLIO 

 

5. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola 

 

 3 (comunicato) 

 

1/3 di colonna 

 

nessuna firma 

 6. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo 

spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano 

 

 4 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Monte 

Nessuna firma 

 

- Cavagnano 

Nessuna firma 

 

2 colonne e 1/3 

 

Nessuna Firma 

 7. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini 

in Milano 

 

8. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

 5  “Varie” 

 

2/3 di colonna 

 

Firma Bini Pier Carlo 

Gerente Responsabile 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



53 

 

Pubblicazione n. 23 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

20 

30/10/1924 

1 “4 NOVEMBRE” 

 

1 colonna e 1/3 

 

Firma Pier Carlo Bini  

“I nostri Eroi” 

5° episodio 

 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

Approfondimento 

1. Bazar Alimentare Macelleria 

1^ qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al Piano 

 

Cuasso, 30 

ottobre 1924 

2 “L’Acquedotto 

Comunale” 

Suddiviso in due parti 

1. Quel che dice il 

Cav. Marelli 

2. La parola al 

Sindaco 

 

1 colonna e 2/3 

 

Nessuna firma 

 4. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

Unica Fabbrica Varesina di 

Trapunte, Trapuntini, Raso, 

Satin  

(presente il listino prezzi) 

Per rivenditori, Collegi, 

Sanatori, etc prezzi a convertirsi 

INGROSSO – DETTAGLIO 

 

5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio – 

Amministrazione e Magazzini 

in Milano 

 

 3 “Il problema della 

tubercolosi nel nostro 

Comune” 

 

2 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 

Approfondimento 

articolo 

 6. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola 

 

 

 4 “Chiacchiere” 

 

2 mezze colonne  

 

Firma Fukuko 

 7. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

 5 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Monte 

Nessuna firma 

 

- Cavagnano 

Nessuna firma 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma 

 

2 colonne e 1/3 

  

8. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo 

spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano 

 

 6  “Varie” 

 

2/3 di colonna 

 

Firma Bini Pier Carlo 

Gerente Responsabile 
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Pubblicazione n. 24 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

21 

15/11/1924 

1 “Cuasso al Monte esalta la 

memoria dei suoi Eroi in una 

solenne celebrazione d’amore e 

di fede” 

 

5 colonne e 1/3 

 

Nessuna firma  

“I nostri Eroi” 

6° episodio 

 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

Approfondimento 

1. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Giuseppe Prestini 

Sartoria in Cuasso al 

Piano (prezzi modici) 

 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 

Cuasso, 15 

novembre 

1924 

2 “CANAGLIATE!...” 

 

1 colonna e 1/2 

 

Nessuna firma 

 4. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

Unica Fabbrica Varesina di 

Trapunte, Trapuntini, Raso, 

Satin  

(presente il listino prezzi) 

Per rivenditori, Collegi, 

Sanatori, etc prezzi a 

convertirsi INGROSSO – 

DETTAGLIO 

 

5. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per 

signora 

Manifattura in Porto 

Ceresio – Amministrazione 

e Magazzini in Milano 

 

 3 “Chiacchiere” 

 

Mezza colonna 

 

Firma Fukuko 

 6. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-

Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola 

 

 

 4 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Monte 

Nessuna firma 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma 

 

1 colonna e 1/3 

 

Firma Bini Pier Carlo Direttore 

Responsabile 

 7. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

 

8. “Gioconda” Acqua 

Minerale purgativa 

Italiana 

Libera il corpo e allieta lo 

spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano 
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Pubblicazione n. 25 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

22 

30/11/1924 

1 “FACCIAMO 

PULIZIA” 

 

2 mezze colonne 

 

Nessuna firma  

“I nostri Eroi” 

7° episodio 

 

2 x 1/3 di colonne 

 

Nessuna firma 

Approfondimento 

(la rubrica si ferma per 

due numeri di rivista e 

riprende al n° 24) 

1. Bazar Alimentare Macelleria 

1^ qualità Cobianchi Alfredo 

di Cuasso al Monte 

 

2. Giuseppe Prestini Sartoria 

in Cuasso al Piano (prezzi 

modici) 

 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 

Cuasso, 30 

novembre 

1924 

2 “NEL COMUNE” 

 

3 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

“UN CUASSESE IN 

PALESTINA” 

1° episodio 

 

2 mezze colonne, più 2 x 

1/3 colonne 

 

Firma Pier Carlo Bini 

Approfondimento 

(nuova rubrica da questo 

numero) 

4. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

Unica Fabbrica Varesina di 

Trapunte, Trapuntini, Raso, 

Satin  

(presente il listino prezzi) 

Per rivenditori, Collegi, 

Sanatori, etc prezzi a 

convertirsi INGROSSO – 

DETTAGLIO 

 

 3 “IL 

FONOGRAFO 

UFFICIALE” 

2 mezze colonne 

Nessuna firma 

 5. Spazio disponibile 

 

6. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per signora 

Manifattura in Porto Ceresio 

– Amministrazione e 

Magazzini in Milano 

 4 “Chiacchiere” 

 

Mezza colonna 

 

Firma Fukuko 

  

7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-

Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola 

 5 Notizie di Cronaca 

 

- Cavagnano 

Nessuna firma 

 

- Cuasso al 

Monte 

Nessuna firma 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma 

 

2 mezze colonne 

più 1/3 di colonna 

 8. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

 

9. “Gioconda” Acqua 

Minerale purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo 

spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano 

 

 6 “NECROLOGI” 

 

1/3 di colonnna 

 

Nessuna firma 

  

 7 “VARIETA’ – Il 

valore del limone” 

 

1/3 di colonnna 

 

Nessuna firma 
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Pubblicazione n. 26 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Frasi e aforismi Rubriche Sostenitori 

Anno II – 

n° 23 

15/12/1924 

1 “ANNIVERSARIO” 

 

1 colonna e 2 x 1/3 

colonna 

 

Nessuna firma  

 

Articolo sul 1° 

compleanno della 

rivista 

Fine articolo 5 

Poesia 

“L’Acquedotto” 

(approfondimento) 

“UN CUASSESE 

IN PALESTINA” 

2° episodio 

 

3 x 1/3 colonna 

 

Firma Pier Carlo 

Bini 

 

Approfondimento 

 

1. Bazar 

Alimentare 

Macelleria 1^ 

qualità 

Cobianchi 

Alfredo di 

Cuasso al Monte 

2. Giuseppe 

Prestini 

Sartoria in 

Cuasso al Piano 

(prezzi modici) 

3. Calzoleria 

Giovanni 

Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

Cuasso, 15 

dicembre 

1924 

2 “IN COMUNE” 

Seduta consigliare  

 

1colonna e 2 x 2/3 

colonne 

 

Nessuna firma 

  4. Ambrogio 

Acetti  

INGROSSO – 

DETTAGLIO 

5. Silvio Biasci 

Cappelli di 

paglia per 

signora 

Manifattura in 

Porto Ceresio 

 3 “ALLEGRETTO 

MA NON 

TROPPO” 

2/3 di colonna 

 

Nessuna firma 

  6. Volete la salute? 

Bevete il 

Ferro-China-

Bisleri 

(Nocera – 

Umbra) Acqua 

minerale da 

tavola 

 4 “I contribuenti 

sappiano” 

2 x 1/4 di colonna 

Nessuna firma 

  7. Liquore strega 

Tonico 

digestivo 

Ditta G. Alberti 

 

 5 “Chiacchiere” 

 

1 colonna e 1/3 

 

Firma Fukuko 

  8. “Gioconda” 

Acqua 

Minerale 

purgativa 

Italiana 

Libera il corpo 

e allieta lo 

spirito 

Di Felice 

Bisleri & Co. 

Milano 

 6 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma 

- Borgnana 

Nessuna firma 

- Cavagnano 

Nessuna firma 

 

1 colonna e 2/3 
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Pubblicazione n. 27 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno II – n° 

24 

30/12/1924 

1 “PER LA VERITA’. Modi 

e sistemi di 

amministrazione nel nostro 

Comune” 

 

2 colonne 

 

Nessuna firma  

“I nostri Eroi” 

8° episodio 

 

Mezza colonna 

 

Nessuna firma 

Approfondimento 

(riprende qui la 

rubrica) 

1. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Giuseppe Prestini Sartoria 

in Cuasso al Piano (prezzi 

modici) 

 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 

Cuasso, 30 

dicembre 

1924 

2 “PUBBLICA UTILITA’ 

?!” 

 

1 colonna e 1/3  

 

Nessuna firma 

“UN CUASSESE IN 

PALESTINA” 

3° episodio 

 

2 colonne e 2 x 1/3 

colonna 

 

Firma Pier Carlo Bini 

 

Approfondimento 

 

4. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

Unica Fabbrica Varesina di 

Trapunte, Trapuntini, Raso, 

Satin  

(presente il listino prezzi) 

Per rivenditori, Collegi, 

Sanatori, etc prezzi a 

convertirsi INGROSSO – 

DETTAGLIO 

 

 3 “Chiacchiere” 

 

2/3 di colonna 

 

Firma Fukuko 

 5. Spazio disponibile 

 

6. Silvio Biasci 

Cappelli di paglia per 

signora 

Manifattura in Porto Ceresio 

– Amministrazione e 

Magazzini in Milano 

 4 “Notizie Utili – Contro il 

mal di denti” 

 

Mezza colonna, nessuna 

firma 

  

7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-

Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola 

 5 Notizie di Cronaca 

 

- Cavagnano 

Nessuna firma 

 

1 colonna e ½ 

 

 8. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

 

9. “Gioconda” Acqua 

Minerale purgativa 

Italiana 

Libera il corpo e allieta lo 

spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano 
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Pubblicazione n. 28 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – 

n° 1 

15/01/1925 

1 “ORDINE E 

DISCIPLINA” 

 

1/3 di colonna 

 

Firma La Direzione  

“I nostri Eroi” 

9° episodio 

 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

Approfondimento 

 

1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Giuseppe Prestini Sartoria in 

Cuasso al Piano (prezzi modici) 

 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al Piano 

 

Cuasso, 15 

gennaio 

1925 

2 “Silenzio Accusatore” 

 

1 colonna e 1/3  

 

Nessuna firma 

“UN CUASSESE IN 

PALESTINA” 

4° episodio 

 

2 colonne e 2 x 1/3 

colonna 

 

Nessuna firma 

 

Approfondimento 

4. TIPOGRAFIA 

DELL’ADDOLORATA 

VARESE – Via Cavour 32 

 

5. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola 

 3 “RESPONSABILITA” 

 

2 colonne 

 

Nessuna firma 

 6. Liquore strega 

Tonico digestivo 

Ditta G. Alberti 

 

 

 4 “Chiacchiere” 

 

1 colonna e 1/3 

 

Firma Fukuko 

 7. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Libera il corpo e allieta lo spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano 

 5 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

      Nessuna firma 

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

- Cavagnano 

      Nessuna firma 

 

1 colonna e ½ 

  

 

 6 “VARIE” 

1 colonna e 1/3 

Firma Pier Carlo Bini 

  

 7 Mercato di Varese 

12 Gennaio 1925  

(Prodotti e prezzi) 

 

mezza colonna 

 

nessuna firma 
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Pubblicazione n. 29 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

2 

30/01/1925 

1 “Il Prefetto annulla una 

deliberazione del Consiglio 

Comunale – Quello che domanda 

l’Azienda elettrica di Cuasso al 

Piano” 

 

1 colonna e 2 x 1/3 colonna 

 

Nessuna firma  

“UN CUASSESE IN 

PALESTINA” 

5° episodio 

 

2 colonne 

 

Nessuna firma 

 

Approfondimento  

1. Ambrogio Acetti – 

Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso 

al Piano 

Cuasso, 30 

gennaio 

1925 

2 “Nel Comune” 

 

2 x 2/3 di colonne e 1/3  

 

Nessuna firma 

  

4. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-

China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da 

tavola (2 spazi 

pubblicitari) 

 3 “Sistemi Fallimentari” 

 

1 colonna e 1/3 

 

Nessuna firma 

  

 

 4 “Chiacchiere” 

 

1 colonna e 1/2 

 

Firma Fukuko 

  

 5 “Nota dell’Emigrante” 

 

Mezza colonna 

 

Comunicato Firmato dal 

Commissario Generale De 

Michelis 

 

Approfondimento articolo 

  

 6 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

      Nessuna firma 

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

- Cavagnano 

      Nessuna firma 

 

2 colonne 

  

 7 Necrologio 

 

1/3 colonna 

 

Firma Bini Pier Carlo Dir. 

Responsabile 
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Pubblicazione n. 30 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

3 

15/02/1925 

1 “ILLUSIONI” 

 

1 colonna e mezza 

 

Nessuna firma  

 “I nostri Eroi” 

10° episodio 

 

Mezza colonna 

 

Nessuna firma 

FINE RUBRICA 

 

Approfondimento 

1. Ambrogio Acetti – 

Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

Cuasso, 15 

febbraio 1925 

2 “Attentato alla Legge” 

 

2 mezze colonne  

 

Nessuna firma 

“UN CUASSESE 

IN PALESTINA” 

6° episodio 

 

1 colonna e mezza 

 

Firma P.C.B. 

FINE RUBRICA 

 

Approfondimento 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 

4. “Gioconda” Acqua 

Minerale purgativa 

Italiana 

Libera il corpo e allieta 

lo spirito 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano 

 3 “Chiacchiere” 

 

2 mezze colonne 

 

Firma Fukuko 

  

5. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-

Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola  

 

 4 “Le iniziative de l’ALBA” 

 

1/3 di colonna 

 

Nessuna firma 

 6. BILAX  

Contro Indigestione 

(inserzione presente in 

fondo a pag. 3) 

 5 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

      Nessuna firma 

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

1 colonna 

 7. MAGGI brodo di carne 

(inserzione presente in 

fondo a pag. 3) 

 6 “NOTIZIE UTILI” 

 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

  

 7 “Varie” 

 

1 colonna e mezza 

 

Nessuna firma 

  

 8 Mercato di Varese 

9 Febbraio 1925  

(Prodotti e prezzi) 

 

mezza colonna 

 

nessuna firma 
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Pubblicazione n. 31 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

4 

28/02/1925 

1 “CAVALLERIA!” 

 

2 colonne 

 

Nessuna firma  

DOVE SI EDUCA  

“I Saggi Scolastici” 

 

Una colonna e mezza 

 

Firmato A.O. 

NUOVA RUBRICA 

 

Approfondimento 

1. Ambrogio Acetti – 

Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

Cuasso, 28 

febbraio 

1925 

2 “Un provvedimento che 

s’impone” 

 

1 colonna e 1/3 

 

Nessuna firma 

 3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 

4. DADI per MINESTRA 

LIEBIG 

 

 3 “Chiacchiere” 

 

2 colonne 

 

Firma Fukuko 

 5. LIQUORE STREGA 

Di Benevento 

 

6. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-

Bisleri 

(Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da 

tavola) 

 

 4 “ESAGERAZIONI” 

 

Mezza colonna 

 

Nessuna firma 

 7. MAGGI brodo di carne 

 

 5 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

      Nessuna firma 

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

- Cavagnano 

Nessuna firma 

 

1 colonna e mezza 

 8. BILAX  

Contro Indigestione 

(inserzione presente in 

fondo a pag. 3) 

 

9. “Gioconda” Acqua 

Minerale purgativa 

Italiana 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano (presente 

inserzione a pag. 3) 

 6 “Varie” 

 

1 colonna e mezza 

 

Firmato Bini Pier Carlo 

Dirett. Responsabile 
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Pubblicazione n. 32 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

5 

15/03/1925 

1 “VENDITA DI FUMO” 

 

2 colonne e mezzo 

 

Nessuna firma  

DOVE SI EDUCA  

“A profitto degli allievi” 

 

Una colonna e mezza 

 

Nessuna firma 

 

Approfondimento 

1. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 

Cuasso, 15 

marzo 1925 

2 “NEL COMUNE” 

 

1 colonna e mezza 

 

Nessuna firma 

 4. DADI per MINESTRA 

LIEBIG 

 

5. LIQUORE STREGA 

Di Benevento 

 3 “Chiacchiere” 

 

2 mezze colonne 

 

Firma Fukuko 

  

6. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-

Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola) 

 

 4 “INSEGNAMENTI” 

 

Due mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 7. MAGGI brodo di carne 

 

 5 “Piccinerie” 

 

2 x 1/3 di colonne 

 

Nessuna firma 

 8. BILAX  

Contro Indigestione 

 

9. “Gioconda” Acqua 

Minerale purgativa 

Italiana 

Di Felice Bisleri & Co. 

Milano (presente 

inserzione a pag. 3) 

 6 “CRONACA DEL 

BENE” 

 

1/4 di colonna 

 

Nessuna firma 

  

 7 “Varie” 

 

2 colonne 

 

Firmato Bini Pier Carlo 

Dirett. Responsabile 
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Pubblicazione n. 33  

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

6 

31/03/1925 

1 “DAI MAINFESTI 

ANONIMI AI RICORSI 

INUTILI” 

 

3 colonne e mezzo 

 

Nessuna firma  

IL RACCONTO DE 

«L’ALBA» 

“LA CROCE” 

 

Due colonne + 2 x 1/3 

colonna 

 

Firma Hauchen 

 

Approfondimento 

1. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 

Cuasso, 31 

marzo 1925 

2 “Chiacchiere” 

 

1 mezza colonna + 2 x 1/3 

colonna 

 

Firma Fukuko 

 4. DADI per MINESTRA 

LIEBIG 

 

5. LIQUORE STREGA 

Di Benevento 

 3 Notizie di Cronaca 

 

- Al Sanatorio 

L’inaugurazione della 

Scuola Agricola 

Nessuna firma 

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

- Cuasso al Piano 

      Nessuna firma 

 

3 colonne 

  

6. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-

Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola) 

 

7. MAGGI brodo di carne 

 

8. BILAX  

Contro Indigestione 

 

9. MALUGANI & 

PEDOTTI 

Fabbrica di Cioccolato  

Varese V.le Aguggiari 

(presente inserzione a pag. 

3) 

 

10. “Gioconda” Acqua 

Minerale purgativa 

Italiana 

        Di Felice Bisleri & Co. 

Milano (presente inserzione 

a pag. 3) 
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Pubblicazione n. 34 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

7 

15/04/1925 

1 “BATTUTE 

D’ASPETTO” 

 

1 colonna e mezzo 

 

Nessuna firma  

IL RACCONTO DE 

«L’ALBA» 

“L’EMIGRANTE” 

 

Una colonna e mezza 

 

Firma PICIBI 

 

Approfondimento 

1. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 

 2 “Interessi del 

Contribuente” 

 

Mezza colonna 

 

Nessuna firma 

DOVE SI EDUCA  

“Equilibrio” 

 

Una colonna e mezza 

 

Nessuna firma 

 

Approfondimento 

3. ESTRATTO DI CARNE 

LIEBIG 

 

4. LIQUORE STREGA Di 

Benevento 

Cuasso, 15 

aprile 1925 

3 “Chiacchiere” 

 

1 colonna + 1/3 colonna 

 

Firma Fukuko 

 5. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-

Bisleri (Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola) 

 4 “Le proteste del pubblico” 

L’igiene a Cuasso al Piano 

 

Mezza colonna 

 

Firma Folci Angelo 

 6. MAGGI brodo di carne 

 

7. BILAX  

Contro Indigestione 

 

 

 5 “Mutui a contadini e 

operai” Accordati dalla 

cassa di Risparmio 

 

Due mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 8. MALUGANI & 

PEDOTTI 

Fabbrica di Cioccolato  

Varese V.le Aguggiari 

(presente inserzione a pag. 

3) 

 

 6 “Nota dell’Emigrante” – 

le nuove norme per il 

ritorno in Svizzera 

 

Mezza colonna 

 

Nessuna firma 

 9. “Gioconda” Acqua 

Minerale purgativa 

Italiana 

        Di Felice Bisleri & Co. 

Milano (presente inserzione 

a pag. 3) 

 7 Mercato di Varese 

14 Aprile 1925  

(Prodotti e prezzi) 

 

mezza colonna 

 

nessuna firma 

 11. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

 8 “Varie” 

 

Mezza colonna 

 

Firma Bini Pier Carlo – 

Dirett. Responsabile 
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Pubblicazione n. 35 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

8 

30/04/1925 

1 “Il monito della 

realtà” 

 

2 colonne 

 

Firmato A.  

IL RACCONTO DE 

«L’ALBA» 

“I sette sorsi della 

felicità” 

 

Due colonne e 1/3 

 

Firma 

MALAVOGLIO 

 

Approfondimento 

1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al Piano 

 

3. ESTRATTO DI CARNE 

LIEBIG 

 

4. MAGGI brodo di carne 

 

Cuasso, 30 

aprile 1925 

2 “Sorveglianza 

igienica” 

 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

 5. LIQUORE STREGA Di 

Benevento 

 

6. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

 3 “Chiacchiere” 

 

1 colonna 

 

Firma Fukuko 

 7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola (presente 

inserzione a pag. 3) 

 4 “Le proteste del 

pubblico”  

 

2 mezze colonne 

 

Un lettore 

  

8. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

        Di Felice Bisleri & Co. Milano  

 5 “BOFFONATE” 

 

1/5 di colonna 

 

Nessuna firma 

 9. MALUGANI & PEDOTTI 

Fabbrica di Cioccolato  

Varese V.le Aguggiari 

(presente inserz. a pag. 3) 

 6 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

      Nessuna firma 

 

Mezza colonna 

  

  

 7 “Varie” 

 

Una colonna 

 

Firma Bini Pier Carlo 

– Dirett. Responsabile 
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Pubblicazione n. 36 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

9 

15/05/1925 

1 “La denuncia 

sull’imposta 

complementare” 

 

3 colonne 

 

Nessuna firma  

IL RACCONTO DE 

«L’ALBA» 

“I sette sorsi della 

felicità” 

(continuaz. num. 

Precedente)  

Tre colonne 

 

Firma 

MALAVOGLIO 

 

Approfondimento 

1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al Piano 

 

3. ESTRATTO DI CARNE 

LIEBIG 

 

4. MAGGI brodo di carne 

 

Cuasso, 15 

maggio 1925 

2 “Per la villeggiatura” 

(Consigli per chi 

affitta le camere) 

 

2 x ½ di colonne + 

1/3 di colonna 

 

Nessuna firma 

 5. LIQUORE STREGA Di 

Benevento 

 

6. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

 3 “Chiacchiere” 

 

2 x 1/2 colonna 

 

Firma Molla Gigino 

 7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola (presente 

inserzione a pag. 3) 

 4 “Le proteste del 

pubblico”  

 

2 mezze colonne 

 

Un lettore 

  

8. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

        Di Felice Bisleri & Co. Milano 

(presente inserz. a pag. 3) 

  

 5 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

- Cronaca del bene 

Nessuna firma 

 

1 colonna 

 9. MALUGANI & PEDOTTI 

Fabbrica di Cioccolato  

Varese V.le Aguggiari 

(presente inserz. a pag. 3) 

 

10. BILAX – contro indigestione 

(presente inserzione a pag. 2) 

 6 Notizie Utili 

- Virtù terapeutica 

della frutta 

- La tinta delle 

calze 

 

1 colonna 

 

Firmato Bini Pier 

Carlo Dirett. 

Responsabile 
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Pubblicazione n. 37 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

10 

30/05/1925 

1 “La consegna è di 

russare” 

 

1 colonna + 2 

mezze colonne 

 

Nessuna firma  

IL RACCONTO DE 

«L’ALBA» 

“I sette sorsi della 

felicità” 

(continuaz. num. 

Precedente – ultimo 

episodio)  

 

2 colonne 

 

Firma MALAVOGLIO 

 

Approfondimento  

1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al Piano 

 

3. ESTRATTO DI CARNE 

LIEBIG 

 

4. MAGGI brodo di carne 

 

Cuasso, 30 

maggio 1925 

2 “Novità tributarie” 

 

2 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

 5. LIQUORE STREGA Di 

Benevento 

 

6. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

 3 “Chiacchiere” 

 

1 colonna 

 

Firma Molla 

Gigino 

 7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola (presente 

inserzione a pag. 3) 

 4 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

- Cronaca del 

bene 

Nessuna firma 

 

2 colonne 

  

8. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

        Di Felice Bisleri & Co. Milano 

 

9. MALUGANI & PEDOTTI 

Fabbrica di Cioccolato Varese 

V.le Aguggiari (presente inserz. a 

pag. 2) 

 

 5 Notizie Utili 

- Piccole ricette 

- L’aglio adesivo 

 

1 colonna e 1/3 

 

Nessuna firma 

  

10. BILAX – contro indigestione 

(presente inserzione a pag. 3) 

 6 “VARIE” 

 

2/3 di colonna 

 

Firmato Bini Pier 

Carlo Dirett. 

Responsabile 
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Pubblicazione n. 38 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – 

n° 11 

15/06/1925 

1 “Un’importante seduta del 

Consiglio Comunale – Il Bilancio 

1924 respinto – I nuovi capitolati 

per i sanitari ed impiegati. 

L’applicazione del Dazio.” 

 

4 colonne (un’intera pagina, oltre 

una colonna a pag. 2) 

 

Nessuna firma  

IL RACCONTO 

DE «L’ALBA» 

“La storia del 

povero Antonio” 

(primo episodio, 

continua…) 

 

4 colonne 

 

Nessuna firma 

 

Approfondimento  

1. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso 

al Piano 

 

3. ESTRATTO DI 

CARNE 

LIEBIG 

 

4. MAGGI brodo di 

carne 

 

Cuasso, 15 

giugno 1925 

2 “Chiacchiere” 

 

1 colonna e mezza 

 

Firma Molla Gigino 

 5. LIQUORE STREGA 

Di Benevento 

 

6. Ambrogio Acetti – 

Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

 3 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

mezza colonna 

 7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-

Bisleri (Nocera – 

Umbra) Acqua 

minerale da tavola  

 

8. MALUGANI & 

PEDOTTI Fabbrica di 

Cioccolato Varese V.le 

Aguggiari  

9. “Gioconda” Acqua 

Minerale purgativa 

Italiana 

        Di Felice Bisleri & Co. 

Milano (presente 

inserzione a pag. 3) 

 

10. BILAX – contro 

indigestione (presente 

inserzione a pag. 3) 
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Pubblicazione n. 39 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

12 

30/06/1925 

1 “I NODI AL 

PETTINE” 

È necessario 

aumentare? 

 

3 colonne (un’intera 

pagina) 

 

Nessuna firma  

IL RACCONTO DE 

«L’ALBA» 

“La storia del povero 

Antonio” 

(secondo episodio, 

continuz. da num prec.) 

 

1 colonna e mezza 

 

Nessuna firma 

 

Approfondimento  

1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al Piano 

 

3. ESTRATTO DI CARNE 

LIEBIG 

 

4. MAGGI brodo di carne 

 

Cuasso, 30 

giugno 1925 

2 “Chiacchiere” 

 

2 mezze colonne 

 

Firma Molla Gigino 

 5. LIQUORE STREGA Di 

Benevento 

 

6. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

 3 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

- Nessuna firma 

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

- Cavagnano 

Nessuna firma 

 

2 colonne + due 

mezze colonne 

 7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola (presente 

inserzione a pag. 3) 

 

8. MALUGANI & PEDOTTI 

Fabbrica di Cioccolato Varese 

V.le Aguggiari (presente 

inserzione a pag. 3) 

 

9. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

        Di Felice Bisleri & Co.  

 4 NOTIZIE UTILI 

L’utilità dell’ortica 

 

1 colonna 

 

Firma Bini Pier 

Carlo Dirett. 

Responsabile 

  

10. BILAX – contro indigestione 

(presente inserzione a pag. 3) 
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Pubblicazione n. 40 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

13 

15/07/1925 

1 “DA MALE IN 

PEGGIO” 

Il Consuntivo 1924 

approvato dal 

Consiglio Comunale 

 

4 colonne + 2 x 1/3 di 

colonna (una pagina e 

mezza circa) 

 

Nessuna firma  

IL RACCONTO DE 

«L’ALBA» 

“La stororia del povero 

Antonio” 

(terzo e ultimo episodio, 

continuz. da num prec.) 

 

1 colonna + 2/3 di 

colonna 

 

Nessuna firma 

 

Approfondimento  

1. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 

3. ESTRATTO DI CARNE 

LIEBIG 

 

4. MAGGI brodo di carne 

 

Cuasso, 15 

luglio 1925 

2 “Chiacchiere” 

 

2/3 di colonna 

 

Firma Molla Gigino 

 5. LIQUORE STREGA Di 

Benevento 

 

6. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

 3 NOTIZIE UTILI 

 

- Le ciliegie 

 

- Le fragole 

 

- Piccole ricette 

 

1 colonna + 1/3 di 

colonna 

 

Nessuna firma 

 7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-

Bisleri (Nocera – Umbra) 

Acqua minerale da tavola 

 

8. MALUGANI & PEDOTTI 

Fabbrica di Cioccolato 

Varese V.le Aguggiari 

 

9. “Gioconda” Acqua 

Minerale purgativa 

Italiana 

        Di Felice Bisleri & Co. 

(presente inserzione a pag. 3) 

 4 VARIE 

 

2 mezze colonne 

 

Firma Bini Pier Carlo 

Dirett. Responsabile  

  

10. BILAX – contro 

indigestione (presente 

inserzione a pag. 3) 
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Pubblicazione n. 41 – da qui il periodico si fa più scarno – NESSUN APPROFONDIMENTO 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

14 

30/07/1925 

1 Fatti e misfatti dei 

“Rabbini” del Comune 

Nessuna firma 

 

- Per le nostre strade 

Nessuna firma 

 

- Querimonie 

Firmato Ascanio 

 

3 colonne e mezza (oltre 

una pagina) 

  1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di Cuasso 

al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

 

3. ESTRATTO DI CARNE 

LIEBIG 

 

4. MAGGI brodo di carne 

Cuasso, 30 

luglio 1925 

2 “Villeggianti” 

 

1 colonna e mezza  

 

Firma p.c.b. 

 5. LIQUORE STREGA Di Benevento 

 

6. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

 3 CHIACCHIERE 

 

1 colonna  

 

Firma Donna Persuasa 

 7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua minerale da 

tavola 

 

 

 4 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma 

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

2 colonne  

 8. MALUGANI & PEDOTTI Fabbrica 

di Cioccolato Varese V.le Aguggiari 

 

9. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Di Felice Bisleri & Co. (presente 

inserzione a pag. 3) 

 5 NOTIZIE UTILI 

La cipolla in medicina 

 

Mezza colonna 

 

Nessuna firma 

 10. BILAX – contro indigestione 

(presente inserzione a pag. 2) 

 6 Per gli Emigranti 

 

Mezza colonna 

 

Firma Bini Pier Carlo 

Dirett. Responsabile  
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Pubblicazione n. 42 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

15 

15/08/1925 

1 “Un colpo di scena?” 

 

Mezza colonna 

 

Nessuna firma 

  1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di Cuasso 

al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

 

3. ESTRATTO DI CARNE 

LIEBIG 

 

Cuasso, 15 

agosto 1925 

2 “Intermezzo” 

 

2 Mezze colonne  

 

Nessuna firma 

 4. MAGGI brodo di carne 

 

5. LIQUORE STREGA Di Benevento 

 

6. Ambrogio Acetti – Tessuti 

Via Teatro – Varese 

 

 3 “DOCUMENTAZIONI” 

 

1 colonna e mezza 

 

Nessuna firma 

 7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua minerale da 

tavola 

 

 4 “NEL COMUNE” 

Il conto 1924 

 

1 colonna + 2 x 1/3 di 

colonna 

 

Nessuna firma 

 8. MALUGANI & PEDOTTI Fabbrica 

di Cioccolato Varese V.le Aguggiari 

 

9. “Gioconda” Acqua Minerale 

purgativa Italiana 

Di Felice Bisleri & Co. 

 4 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

Firma p.c.b. 

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

- Cavagnano 

- Nessuna firma 

 

3 colonne e mezzo 

  

10. BILAX – contro indigestione 

(presente inserzione a pag. 2) 

 

11. Se avete libri da legare  

Rivolgetevi alla nostra Tipografia 

dell’Addolorata, dove in questi giorni 

abbiamo assunto nuovo personale all’uopo. 

D’ora in avanti le legature saranno 

approntate colla massima sollecitudine 

 

 

 5 NOTIZIE UTILI 

Per combattere le mosche 

Per combattere i topi e le 

talpe 

 

1 colonna e mezza 

 

Nessuna firma 

 . 

 6 Mercato di Varese 

10 Agosto 1925  

(Prodotti e prezzi) 

 

mezza colonna 

Firma Bini Pier Carlo Dirett. 

Responsabile 
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Pubblicazione n. 43 

Numero N° Articoli Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – 

n° 16 

30/08/1925 

1 “COMUNICAZIONE” 

 

2 X 1/3 di colonna 

 

Firma La Direzione 

  1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni Andreoletti di 

Cuasso al Piano 

Cuasso, 30 

agosto 1925 

2 “CONTROVENTO” 

 

2 x 2/3 di colonna  

 

Nessuna firma 

  

3. ESTRATTO DI CARNE LIEBIG 

 

4. MAGGI brodo di carne 

 

 3 “NEL COMUNE” 

- Convocazione Consiglio 

Comunale 

Nessuna firma 

- Episodi 

Firma Ing. A. Pedoja 

 

1 colonna e mezza 

 5. LIQUORE STREGA Di Benevento 

 

6. Ambrogio Acetti – Tessuti Via 

Teatro – Varese 

 

7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua minerale 

da tavola 

 4 “CHIACCHIERE” 

 

2 mezze colonne 

 

Firma Molla Gigino 

  

8. BILAX – contro indigestione 

(presente inserzione a pag. 3) 

 

 

 5 “JAZZ-BAND”  

 

Mezza colonna + 1/3 di 

colonna 

 

Nessuna firma 

 9. Se avete libri da legare  

Rivolgetevi alla nostra Tipografia 

dell’Addolorata, dove in questi giorni 

abbiamo assunto nuovo personale 

all’uopo. 

D’ora in avanti le legature saranno 

approntate colla massima sollecitudine 

 6 “Luci ed ombre” 

Contestazioni e 

Considerazioni 

 

2/3 di colonna 

 

nessuna firma 

  

 7 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

- Cuasso al Monte 

- Cavagnano 

Nessuna firma 

 

2 colonne  

  

 

 

 

 8 NOTIZIE UTILI 

Peri e meli 

Per non fumare più 

 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

 . 

 9 “Ragionava male?” 

 

1 colonna 

 

Firma Bini Pier Carlo 

Dirett. Responsabile 
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Pubblicazione n. 44 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

17 

15/09/1925 

1 “CONTRO UNO E 

CONTRO TUTTI”  

 

L’Aventino Cuassese 

L’Ultimo Raglio 

 

3 colonne 

 

Nessuna firma 

IL DIALETTO DI 

CUASSO 

(nuova rubrica) 

2 colonne 

 

Firma C.B. 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

1. Bazar Alimentare Macelleria 

1^ qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al Piano 

 

3. ESTRATTO DI CARNE 

LIEBIG 

Cuasso, 15 

settembre 

1925 

2 “NEL COMUNE” 

 

2/3 di colonna 

 

Nessuna firma 

  

4. MAGGI brodo di carne 

 

5. LIQUORE STREGA Di 

Benevento 

 3 “Buon Esempio” 

 

2 x 1/3 di colonna 

 

Nessuna firma 

  

6. Ambrogio Acetti – Tessuti Via 

Teatro – Varese 

 

7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola (presente 

inserz. a pag. 3) 

 4 “CHIACCHIERE” 

 

2/3 di colonna + 1/3 di 

colonna 

 

Firma Molla Gigino 

  

8. BILAX – contro indigestione 

(presente inserzione a pag. 3) 

9. GIOCONDA  

Acqua minerale da tavola  

 

 

 5 In merito a “JAZZ-

BAND”  

 

1/3 di colonna 

 

Nessuna firma 

  

 6 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma  

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

3 mezze colonne 

  

 8 NOTIZIE UTILI 

Bibite fresche 

 

1/3 di colonna 

 

Nessuna firma 

 . 
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Pubblicazione n. 45 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 18 

30/09/1925 

1 “LA NOSTRA FORZA” 

 

2 colonne 

 

Nessuna firma 

 1. Bazar Alimentare Macelleria 1^ 

qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

2. Calzoleria Giovanni Andreoletti 

di Cuasso al Piano 

 

3. ESTRATTO DI CARNE LIEBIG 

Cuasso, 30 

settembre 1925 

2 “NEL COMUNE” 

Sempre d’attualità 

 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

  

4. MAGGI brodo di carne 

 

5. LIQUORE STREGA Di 

Benevento 

 3 “Un primato del comune di 

Cuasso” 

 

1/3 di colonna 

 

Nessuna firma 

 

 6. Ambrogio Acetti – Tessuti Via 

Teatro – Varese 

 

7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua minerale 

da tavola  

 4 “CHIACCHIERE” 

 

1 colonna + 2 x 1/3 di 

colonna 

 

Firma Fukuko 

  

8. BILAX – contro indigestione 

(presente inserzione a pag. 3) 

 

9. GIOCONDA  

Acqua minerale da tavola  

(presente inserzione a pag. 3) 

 5 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma  

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

3 colonne e mezza 

  

 6 NOZIONI UTILI 

Come si beve il latte 

Le macchie di caffè 

Il vino e l’acqua 

 

2 colonne 

 

Nessuna firma 

  

 8 “La Cassa di Risparmio e la 

battaglia del grano” 

 

1 colonna 

 

Nessuna firma 

 . 

 9 “Il cambio delle monete di 

bronzo” 

Prorogato al 31 ottobre  

 

¼ di colonna 

Nessuna firma 
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Pubblicazione n. 46  

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

19 

15/10/1925 

1 “Avremo il Podestà” 

 

1 colonna e mezza 

 

Nessuna firma 

IL DIALETTO DI 

CUASSO 

(secondo e ultimo 

articolo) 

1 colonna + 2 mezze 

colonne 

 

Firma C.B. 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

1. MAGGI brodo di carne 

 

2. Bazar Alimentare Macelleria 

1^ qualità Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al Piano 

 

4. ESTRATTO DI CARNE 

LIEBIG 

Cuasso, 15 

ottobre 1925 

2 “CHIACCHIERE” 

 

2 mezze colonne 

 

Nessuna firma 

  

5. Ambrogio Acetti – Tessuti Via 

Teatro – Varese 

 

 3 “IL COLLOQUIO” 

(fantasia) 

 

3 mezze colonne 

 

Firma l’Aedo 

 

 

 6. GIOCONDA  

Acqua minerale da tavola  

 

7. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-Bisleri 

(Nocera – Umbra) Acqua 

minerale da tavola (presente 

inserz. a pag. 3) 

 4 “Il Parroco di Besano”  

 

2 mezze colonne 

 

Firma p.c.b. 

  

8. BILAX – contro indigestione 

(presente inserzione a pag. 3) 

 

 

 

 5 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma  

 

- Cuasso al Monte 

      Nessuna firma 

 

- Cavagnano  

Nessuna firma 

 

4 mezze colonne 

  

 6 NOZIONI UTILI 

La salvia 

 

2 x 1/3 di colonna 

 

Firma Bini Pier Carlo 

Dirett. Responsabile 
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Pubblicazione n. 47 

Numero 
N° 

Articoli 
Articoli Rubriche Sostenitori 

Anno III – n° 

20 

30/10/1925 

1 “Il settennale della Vittoria” 

 

3 colonne 

 

Nessuna firma 

 

Si conclude con una breve 

preghiera a cura del Card. 

Pietro Maffi 

La Novella de 

“L’Alba” - TONIO 

(unico articolo di 

questa nuova rubrica) 

2 colonna + 2 x 1/3 di 

colonna 

 

Nessuna 

 

(Approfondimento 

Articolo) 

1. MAGGI brodo di carne 

 

2. Bazar Alimentare 

Macelleria 1^ qualità 

Cobianchi Alfredo di 

Cuasso al Monte 

 

3. Calzoleria Giovanni 

Andreoletti di Cuasso al 

Piano 

 

4. ESTRATTO DI CARNE 

LIEBIG 

Cuasso, 30 

ottobre 1925 

2 “NEL COMUNE” 

Si riparte dall’acquedotto 

 

1 colonna e 1/3 

 

Nessuna firma 

  

5. Ambrogio Acetti – 

Tessuti Via Teatro – 

Varese 

 

 3 “CHIACCHIERE” 

 

1 colonna e 1/3 

 

Firma Fukuko 

 

 6. Volete la salute? 

Bevete il Ferro-China-

Bisleri (Nocera – 

Umbra) Acqua minerale 

da tavola  

 

7. GIOCONDA  

Acqua minerale da tavola  

(presente inserz. a pag. 3) 

 

 4 Notizie di Cronaca 

 

- Cuasso al Piano 

Nessuna firma  

 

Mezza colonna + 1/3 di 

colonna 

  

8. BILAX – contro 

indigestione (presente 

inserzione a pag. 3) 

 

 

 

 5 “Milioni che attendono il 

padrone” 

 

1/3 di colonna 

 

Nessuna firma 

  

 6 NOZIONI UTILI 

Piccole ricette 

 

1/2 + 1/3 di colonna 

 

Firma Bini Pier Carlo 

Dirett. Responsabile 
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Capitolo 4.  

Antologia ragionata 
 

 

4.1. Frasi e aforismi  

 

Sin dalle prime uscite dell’«Alba», alcuni numeri recano motti e aforismi, e talvolta poesie. 

Si direbbe che tale presenza si accordi con l’intento della redazione di offrire con il periodico 

spunti di riflessione su avvenimenti particolari e generali, a cui concorrono anche frasi ad 

effetto e materiale testuale breve, poeticamente suggestivo. 

Nella schedatura seguente ne riporto i testi in forma integrale, indicando nella prima 

colonna l’anno e il fascicolo, nella seconda il numero con cui identifico il testo. 

 
N° e data 

dell’«Alba» 

N° 

aforisma 

Testo 

Anno I –  

n° 1 

15/12/1923 

1 “La rana avvezza nel pantano, se ell’è al monte torna al piano”. 

 2 “Chi ci loda si deve fuggire, e chi c’ingiuria si dee soffrire”. 

 3 “Chi t’accarezza più di quel che suole, o t’ha ingannato o ingannar 

ti vuole”. 

 4 “Il diavolo può tentare ma non precipitare”. 

   

Anno II –  

n° 1 

15/01/1924 

1 “Chi ti loda in presenza, ti biasima in assenza”. 

 2 “Dio ti guardi da quella gatta che davanti ti lecca e di dietro 

graffia”. 

   

Anno II – 

n° 3 

15/02/1924 

1 “A gusto guasto, non è buono alcun pasto”. 

 2 “Animo appassionato non serba pazienza”. 

 3 “È si può fare il male a forza ma non il bene”. 

 4 “Quando c’è la volontà c’è tutto”. 

 5 “Tempo e fantasia si varia spesso”. 

 6 “Albero che non fa frutto, taglia taglia”. 

   

Anno II –  

n° 4 

29/02/1924 

1 “Per far un amico basta un bicchier di vino. Per conservarlo è poca 

una botte”. 

 2 “Chi vuole amici assai, ne provi pochi”. 

 3 “Chi vuol conservare un amico, osservi tre cose: L’onori in 

presenza, lo lodi in assenza, l’aiuti ne’ bisogni”. 

 4 “Cogli amici non bisogna andar co’ se in capo”. 

 5 “Prima di scegliere l’amico bisogna averci mangiato il sale sette 

anni”. 

   

Anno II –  1 “La donna saggia edifica la sua casa: la stolta distrutta con le sue 

mani quella che era già edificata”. 
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n° 5 

15/03/1924 

 N° poesia  

Per rivista 

La trascrizione riproduce l’integrità e la forma, anche grafica, 

del testo 

Anno II –  

n° 18  

30/09/1924 

1 Ritornando dal Trentino 

Vien dal Trentino 

Un pellegrino 

Malato il piè 

Ma, pien di fè 

Per quell’Italia 

che da quei greppi 

i Cecco-Beppi 

sveller poté. 

Vide sui culmini 

come in pianura 

la gran bravura 

del Fante Alpin!... 

Fra i cimiteri  

di tanti Eroi 

fra quei sentieri 

senti… A Noi 

l’amata Patria 

deve il confine 

fa vette impervie 

completo alfin; 

fra quelle selve 

che ‘l pino odora 

non vi son belve 

spunta l’Amor. 

 

TREMACOLDO 

   

Anno II –  

n° 23 

15/12/1924 

1 Nel Comun di Cuasso al Monte 

Se ne vedon delle belle; 

per donarci d’una fonte  

caveranno a noi la pelle. 

 

Quando ognun sarà pelato 

dai balzelli e dalle tasse 

saran vuote, si, le casse 

mentre l’acqua non s’avrà. 

 

        Debolezza, debolezza, 

        l’acquedotto che lunghezza; 

        ma che barba, che lentezza, 

        mai avanti non si và. 

 

Il lavoro è incominciato 

da un anno e non si vede; 

di vederlo terminato 

mezzo tonto è chi lo crede. 
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Se si va di questo passo 

con la barba che già cresce 

sarà bravo chi riesce 

veder l’acqua zampillar. 

 

        Debolezza, debolezza, 

        l’acquedotto che lunghezza; 

        ma che barba, che lentezza, 

        mai avanti non si và. 

 

Cav. Rubinetti Pissanti 

 

 

4.2. Racconti e novelle 
 

4.2.1 Rubrica «Il racconto dell’Alba» 

La rubrica compare per la prima volta nel sesto fascicolo del terzo anno di pubblicazione e 

prosegue fino alla tredicesima uscita del medesimo anno, l’ultimo dell’«Alba».  

Alcuni racconti si esauriscono in un numero; altri sono a puntate. I testi sono 

accompagnati da firme d’autore che variano, da intendere come nomi di fantasia: non so se 

l’autore sia sempre lo stesso o se si tratti di più autori. 

Le narrazioni si ambientano talora nel paesaggio e nella storia di Cuasso al Monte e dei 

territori limitrofi, in chiave fantasiosa e certamente romanzata, talora in una dimensione 

mitologica e leggendaria. 

Anche tale materiale testuale narrativo coopera all’intento di intrattenere e insieme di 

stimolare una riflessione, in merito al passaggio tra passato e contemporaneità. 

Sono scritti in un italiano piacevole e scorrevole, con tratti lessicali e sintattici non più 

in uso nell’italiano contemporaneo. Ancora, si riscontrano forme e termini dialettali, come 

anche modi di dire tipici della zona. 

I testi presentano alcuni refusi e talune omissioni di elementi sintattici, che evidenzio 

con interventi tra quadre. 

Alcuni tra i racconti hanno significato metaforico e invitano a riflettere sulla mentalità 

dell’epoca, in particolar modo sulla percezione dell’identità di genere. 

Riporto in forma integrale ogni racconto, con l’eventuale suddivisione in episodi. 

 

 

Racconto 1. La croce (III, 6, 31 marzo 1925)  
 

E la neve continuava a cadere sempre più insistente sotto le violente raffiche della fredda tramontana 

che serviva ad aumentare l’orrore di quella fredda sera del 17 Gennaio 1840. 

Gianantonio, il cursore del vicino paesello di Marzio sceso a Cuasso al Monte per certi suoi 

affari aveva passato la serata in compagnia di alcuni vecchi amici nell’osteria della «Volpe» e 

nonostante le esortazioni degli amici che volevano trattenerlo volle avventurarsi solo e alquanto 

alticcio, per l’erto e scosceso sentiero che metteva a Marzio. 

I primi passi non furono molto faticosi ma giunto che fu al principio della prima salita, 

Gianantonio cominciò ad avvertire le prime difficoltà; goccioloni di sudore gli piovevano dalla fronte 

diacciandoglisi sul viso e aggrumandogli i capelli; provava un senso molesto di fuoco interno che lo 

divorava e di gelo che gli penetrava nelle ossa. – Corpo di mille diavoli! – esclamava, - che notte 

maledetta! Come resistere?... e giù sino al ginocchio nella neve gelida e pungente. 
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Ad un certo punto, nell’arrabattarsi a tirar fuori una gamba dalla neve, quasi gli fossero mancate 

improvvisamente le forze, cadde stramazzone.19 

 Il vento, che spirava sempre violento, se l’ebbe dapprima come un refrigerio ma poi gli divenne 

molesto, insopportabile, sì che, puntando i piedi e aiutandosi alla meglio tentò di alzarsi, senza 

potervi riuscire; ritentò e ricadde. In ultimo, facendo uno sforzo estremo, si tirò su e si rimise 

faticosamente in cammino. 

– Sono pure passato di qui quest’estate!... quelle ondate di caldo, quelle vampe!... – esclamava 

ripensando al sole con un desiderio e uno struggimento vivissimo – Ah! Un po’ di fuoco!... Arrivassi 

almeno alla capanna del pastore!... là ci sarà dello strame, della legna da poter fare una fiammata. Ci 

sarà della paglia, del fieno, qualcosa da potermi accovacciar sotto e coprirmi tutto…  

Il malessere intanto aumentava assieme alla spossatezza; gli battevano i denti, la pelle gli si 

accapponava con grave pena, frequenti brividi gli scorrevan per la vita e un senso disgustosissimo di 

amarezza gli si diffondeva per la lingua, diventata scabra e secca. Avrebbe voluto sdraiarsi in qualche 

posto, anche sulla strada ma la neve gli faceva un ribrezzo indicibile e, quantunque estenuato, si 

studiava di andare avanti. 

Sorpassò la «Pirota», il «Zapelett» e s’apprestò a superare l’ultima e la più erta salita. La capanna 

del pastore, la meta sospirata, non poteva, non doveva essere molto lontana. 

Ecco – ripensava – ecco il «Piansesmort», poi il piano, i prati, i grossi castani e, sotto, la capanna. 

Arrivato al pianoro, ristette un poco a raccogliere l’ultimo avanzo di forze poi, spingendo lo 

sguardo ansioso verso il luogo della capanna s’incamminò verso l’agognato rifugio con un vigore 

che più non credeva di avere. 

Arrivatosi, si precipitò dentro colla gioia di un navigante che, superati i pericoli di furiosa 

tempesta, scende finalmente a riva. – Si guardò attorno in cerca di legna, di stramaglie, di qualcosa 

che potesse servirgli ad accendere un po’ di fuoco e andava girando nelle mani l’acciarino, l’esca, la 

pietra focaia; ma non c’era nulla, anche il legname del tetto era stato divelto e le pareti erano annerite 

dal fuoco. 

Proseguire non era più possibile anche perché nuovi mali s’aggiungevano ai vecchi: i capelli gli 

si alzavano irti sul capo, punture di [manca il sostantivo] si conficcavano nelle carni, brividi acuti 

che gli guizzavano per le ossa un grande sonno l’andava a poco a poco assalendo. 

Il povero uomo si vide perduto. 

– Oh, mio Dio!... esclamò – morir qui, come un cane… qui, lontano dalla mia Gilda… 

Un colpo straordinario di vento interruppe i suoi lamenti; un altro più forte gli fece cadere 

accanto alcune pietre dello sconnesso tetto, altre folate introdussero nella capanna nembi di neve che 

l’avvolsero e quasi lo seppellirono. Straziato, sbattuto, girava lentamente attorno agli occhi spauriti 

e fiochi, poi brancolando si ritrasse nell’angolo meno esposto della capanna.  

Un sinistro ululato subito lo scosse; un secondo più forte, più lugubre echeggiò tra i sibili della 

tramontana: il lupo!... pensò; e fece per avventarsi alla porta ma le gambe indirizzate restarono inerti 

e stramazzò bocconi, battendo il viso sul suolo sterrato. Di nuovo il bisogno di dormire lo colse 

sempre più forte ed irresistibile; a poco a poco la mente andò confondendosi, ottenebrandosi; le 

immagini più care si presentavano lente e sorridenti al suo pensiero e, mentre i sibili del vento si 

alternavano agli ululati della fiera, cadde nel profondissimo sonno dal quale più non si doveva 

svegliare. 

La pietà dei parenti eresse, a ricordo della sciagura, una rozza croce di legno che, nel 1849, in 

occasione del riattamento della capanna venne distrutta e sostituita con una modellata sul muro della 

capanna. 

Da quella rozza croce in memoria del povero Giannantonio, la vecchia capanna del pastore e la 

zona vicina prese il nome che ancor oggi conserva. 

     

Hauchen. 

 

 

 
19 Cadde stramazzone: ‘cadde pesantemente al suolo, stramazzò’. 
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Racconto 2. L’emigrante (III, 7, 15 marzo 1925) 

 

Fresca mattina di primavera. 

Lungo la via che dalla montagna conduce al lago, un uomo vestito a festa scende accompagnato 

da una donna che porta, nella gerla, una pesante valigia. 

È Gianni, il muratore, che lascia la sua casa, il suo paese, per recarsi in terra straniera a portare 

il suo lavoro che è ricchezza, e dal quale ricaverà quel tanto che occorre perché la sua famiglia possa 

campare e prosperare. 

La donna che lo segue è sua moglie, e sospira e lagrima la povera donna che rimarrà per tanti 

mesi sola, senza amore, a custodire la casa, a lavorare la terra ingrata, a tirar su i figliuoli che ci sono 

e, sovente a metterne al mondo degli altri… 

Altri uomini convengono da tutti i paesi del monte e della valle, ed alla stazione lacuale si forma 

un piccolo manipolo di quel magnifico esercito di lavoratori italiani che il ventilabro 

dell’emigrazione disperde per il mondo come una semente e attraverso il mondo lascia ovunque 

impronte italiche del suo travaglio possente. 

Uomini semplici e rudi, forti e frugali, disgraziatamente al soldo di capitali stranieri che 

snazionalizzano la fatica di questi mirabili artefici discendenti di quegli insuperati ed insuperabili 

costruttori di archi e di strade che lasciarono le loro impronte lontane, remote e recenti, nella terra 

d’Africa, nelle montagne d’Ungheria, nella Francia distrutta, in tutte le epoche ed in ogni luogo. 

Prima di lasciare la famiglia e la casa questi uomini hanno avuto la premura di seminare l’orto, 

di potare le viti, di fare la provvista di legna occorrente alla famiglia che resta; occorre partire con la 

immagine della famiglia tranquilla e con quella della Patria; povera ma amatissima, impressa nel 

cuore. 

Ma al momento del distacco grosse lagrime solcano il volto di questi uomini semplici e rivelano 

l’interna trepidazione ed il muto dolore. 

Le donne invece piangono in silenzio, appoggiandosi alla gerla vuota… 

Domani, questi nostri muratori le cui mani callose si stringono con gioia, riveleranno allo 

straniero il segreto della squadratura armonica della pietra, e insegneranno di che cosa sia capace il 

versatile e rapido adattamento dell’ingegno della nostra gente. 

Per questo i nostri operai sono tanto ricercati dagli stranieri. 

Essi sono poveri; partono con la pesante valigia ricolma di vestiti e coi ferri del mestiere. Li 

vedremo poi nei piccoli paesi e nelle grandi città con le scarpe grosse e ferrate e coi pantaloni sdrusciti 

ai ginocchi al contatto della pietra che lavorano.  

Ma «Monsieur l’ingenieur» francese ed il «baugeshaft» tedesco li accolgono a braccia aperte 

anche se non son eleganti.  

I loro operai saranno più eleganti e più verniciati ma preferiscono questi per costruire i loro 

palazzi, le loro strade, i loro ponti, per forare le loro montagne, per edificare le loro città. 

E li preferiscono perché, i nostri, parlano poco, lavorano sempre, non si lamentano mai e qualche 

volta cantano le canzoni dolci e serene della Patria lontana… 

 

PICIBI. 

 

 

Racconto 3. I sette sorsi della felicità. Primo episodio (III, 8, 30 aprile 1925) 

 

Sui confini del Deserto, in un paese di arabi pieni di buon senso, chiamato Surai-Nivol, viveva un 

Berbero di buona pasta, che faceva dei vasi in argilla, li seccava al sole, e poi se li andava a vendere 

qua e là per le oasi, dove glieli compravano per tenerti il caffè, l’acqua, il grano e che so io. Il 

commercio andava discretamente – il signor Berbero i precetti del Corano – che sarebbe come 

l’Evangelio di quei paesi: non soffriva eccessivamente il caldo, con quella sua pelle nera e robusta – 

insomma, aveva di che essere grato a Maometto per la sua prosperità, se… se… se… 
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… se non avesse avuto moglie! Questa gli era una spina nel cuore, che gli faceva compensare 

son alcune pie bestemmie tutto il bene che avrebbe potuto dire di Maometto, qualora moglie non 

avesse avuto! 

La moglie era piacente – sapeva preparare bene il thè e le focacce d’orzo: ma aveva il difetto di 

essere una gran scervellata, una lingua vituperosa, pettegola, distratta, pazza, balzana, subitanea, 

ostinata, fantastica, ripicchiosa,20 sconclusionata: insomma, più araba di così non avrebbe potuto 

essere. 

Ed il Berbero, per quanto il Corano gli insegnasse la pazienza, ci si sentiva proprio tirato per i 

capelli, e qualchevolta gli scappava il lume degli occhi e le batteva la polvere di dosso con un certo 

bastonaccio nocchieruto,21 destinato a tener lontano i cani, quando sciorinava nelle oasi le sue 

pignatte d’argilla, che non glieli andassero ad annaffiare, con quella mala creanza che i cani usano 

anche laggiù, nei paraggi di Surai-Nivol. 

Allora la moglie dava strilli così acuti che nel deserto i leoncini piccoli, lontani dieci miglia, 

s’andavano a rifugiare fra le gambe della leonessa per la gran paura, ed il santone morto e sepolto 

nel suo marabutto qualchevolta dava un sussulto e si svegliava dal suo eterno sonno, dubitando che 

fossero le trombe degli angeli che chiamassero i credenti alla guerra santa contro i giuri. Ma il peggio 

era. che per quanto randellata, la moglie non desisteva dal rimbeccare e dal chiamare suo marito il 

Berbero con certi nomacci da fargli cambiare colore di nero in giallo limone: fin che il marito se ne 

doveva scappare, inorridito e disperato con i capelli ritti; e per quella notte, invece che in casa, andava 

a dormire sotto un palmizio, dal quale le scimmie si divertivano a bersagliarlo con i noccioli dei 

datteri, perché russava e nel sonno malediceva il giorno che s’era fatto una famiglia. Vi dico io – una 

umiliazione ed una miseria che io non augurerei nemmeno al più pezzente dei mendicanti arabi! 

Credete voi che la moglie del Berbero se ne desse per inteso e cambiasse vita? Nemmeno per 

sbaglio! 

Quando il marito era andato sotto il palmizio, e solo allora, si metteva a piangere, e chiamare le 

comari del vicinato a testimonio che essa era maltrattata, che non le riconoscevano i suoi meriti, che 

la sua vita, per colpa del Berbero, era un inferno senza nome – e si sentiva, poverina, tanto tanto 

infelice! 

Il fatto è che a furi a di dirlo alle comari, finì per persuadersene essa stessa: e la persuasione di 

essere infelice è altrettanto grave e dolorosa che la vera infelicità stessa. Così cominciò a sospirare, 

e non dormire più bene la notte, a piangere senza ragione, come fanno tutte le donne di tutti i paesi 

quando sono persuase di essere vittime di un destino crudele e avverso. Se fosse vissuta nella nostra 

epoca, quella moglie araba avrebbe finito per avvelenarsi col veronal o col fernet, come usano oggidì 

le sartine e le dattilografie disilluse nelle loro ideali aspirazioni.  

Invece, perché viveva in epoca ben diversa ed a Surai-Nivol, anziché al suicidio con le capocchie 

di fiammiferi, pensò ad un altro mezzo per scongiurare la sua infelicità. 

Viveva in una spelonca accanto al paese un vecchio arabo saggio e venerando, quasi in odore di 

santità, perché viveva appartato, non parlava mai che per proverbi, e perché aveva la specialità di 

saper guarire con sue erbe ed empiastri il raffreddore delle pecore ed i vermi ai piccoli arabetti, che 

vi erano facilmente soggetti, per via dell’abbondanza dei datteri e della goloseria. 

La sposa di Berbero un bel giorno – e la storia non dice se questo fosse accaduto dopo una 

mazzicatura22 del marito – si decide di andare segretamente dal vecchio saggio, che si chiamava Alì 

Sidi-Ben-Dada, per averne consiglio e rimedio. Prese una delle pentole del marito, la riempì di farina 

d’orzo, pensando che anche ad un quasi santone avrebbe potuto suggerire benevolenza un dono, e 

più facilmente ispirarlo nella scelta del rimedio. Cammina, s’affaccia alla spelonca, e chiede 

umilmente di essere udita, offrendo il modesto dono: e Sidi Alì. Dopo abbondante scambio di saalam 

e di sentenze del Corano che non avevano a che fare affatto con la circostanza, afferra la pignatta di 

farina, la ripropone a tutta gloria di Allah e di Maometto, e si accinge ad ascoltare la visitatrice. 

 
20 Ripicchiosa: ‘dispettosa’. 
21 Nocchieruto: ‘pieno di nodi o nocchi vistosi’. 
22 Mazzicatura: ‘percossa’.  
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La moglie del Berbero, non senza lagrime e sospiri, gli narrò a punto il fatto: e Sidi Alì, da buon 

veterinario, conobbe subito con che bestia e con che malattia avesse a fere. Dopo ascoltatala, la 

confortò a sperare, la fece toccare un amuleto dove doveva esserci chiuso un pelo della barba del 

profeta, le fece vedere un suo allevamento di lucertole e camaleonti, ed infine, sotto giuramento di 

tacere e con infinite precauzioni, abluzioni, salamelecchi a levante ed oriente, prese del liquido da 

due ampolle, ne fece una miscela e la diede alla sposa del Berbero, che tutta trasecolava e quasi 

basiva dalla paura a vedere tutto quell’armeggiare che puzzava di stregoneria in modo 

impressionante. 

         MALAVOGLIO. 

         (Continua) 

 

 

Racconto 3. I sette sorsi della felicità. Secondo episodio (III, 9, 15 maggio 1925)  

 

Allora Sidi-Ben-Dada congedò l’araba dicendole: Quando tuo marito sarà sul punto di rendersi 

infelice (intendeva forse dire, sul punto di bastonarti!) bevi di quest’acqua e vedrai il suo potere. Ma 

bada bene di non lasciarne cadere neppure una goccia: e quando avrai la bocca piena, inghiotti 

lentamente lentamente, perché quanto più a lungo terrai l’acqua sulla lingua, tanto più buono ne sarà 

l’effetto. Appena ne avrai bevuto sino a sette sorsi così, la felicità sarà sopra la tua casa. Allah è 

grande: Maometto è il suo profeta e Sibi-Ben-Dada è il suo servitore. Mi porterai qualche capretto, 

onde lo possa offrire nel rito propiziatore che farò per te. Saalam, Saatam! 

E la moglie del Berbero tornò a casa nascondendo nella veste l’orciolo con l’acqua della felicità. 

*** 

L’occasione di provare l’acqua miracolosa non poteva certo tardare con un carattere così difficile 

come quello dell’araba testa bislacca. Il Berbero doveva tornare a sera da una sua corsa per le oasi, 

e la moglie era tutta preoccupata ed ansiosa. Un primo miracolo che fece fu quello di far trovare la 

casa un poco più assettata del solito: perché il prodigio potesse avvenire con un certo apparato, aveva 

pensato di dare ordine alle masserizie. Era arrivata sino al punto di lavarsi il viso e le mani, quella 

perla di moglie, e s’era messi i sandali buoni ed un bel burnus23 azzurro, fra le cui pieghe era nascosta 

l’ampolletta dell’acqua. Ma con tutto il fantasticare ed il calcolare sugli effetti del rimedio 

miracoloso, era avvenuto che un cosciotto d’agnello destinato alla cena si fosse miseramente 

abbruciacchiato e strinato, per difetto sorveglianza.  

Finalmente il Berbero arrivò: e la moglie di sull’uscio gli corse incontro in ghingheri e quasi 

sorridente, contro il suo solito, per la fretta di farlo entrare in casa e anticipare prova; lo aiutò a riporre 

le pentole invendute e legò essa stessa, il cammello nel suo chiuso. Il Berbero la guardava e stupiva, 

pur tuttavia diffidava di quel cambiamento, ma accettava l’aiuto e ringraziava in segreto Maometto 

per quel sereno inopinato. 

Entra in casa il marito affamato e si siede; viene in thè, vengono le focaccie, viene il cosciotto 

che sa di strinato. Mai al Berbero era sembrato così buono il pasto, preso senza rimbrotti, nella casa 

ordinata e pulita, con moglie che, bene o male, qualche attenzione pure gli usava dopo tanti anni di 

baruffe e tanto ventilare di manganello. Così che quando, messa la bocca alle prese con il cosciotto, 

si trovò sotto i denti più carbone che agnello, la disillusione fu grande, e tutto il dolce della serata gli 

si voltò subitamente in assenzio. Volete dar torto al Berbero se sputando la cattiva pietanza si lasciò 

scappare un moccolo? La moglie, per forza d’abitudine, rimbeccò, e l’armonia fu rotta come il solito. 

Non erano che le prime battute della baruffa quando, fuori dalla porta si sente un fracasso, un rovinìo, 

uno scalpitare che pareva il finimondo. Il Berbero si levò con quella disposizione d’animo che potete 

immaginare e corse a vedere. 

Era successo che l’araba, un poco per la fretta, un poco perché era di natura una distrattaccia 

senza giudizio, invece di legare il cammello nel suo piolo, l’aveva legato a quello che teneva levate 

le persiane della casa, lontano dal cesto d’orzo destinato per suo foraggio. La bestia, più giudiziosa 

della femmina, aveva tirata la cavezza per arrivare all’orzo: il piolo gli era schizzato sul muso e la 

 
23 Burnus: ‘ampio e lungo mantello femminile con cappuccio’. 



85 

 

persiana era caduta con un baccano che pareva una scarica di fucileria. Questo bastava per mettere 

paura anche ad un animale più coraggioso del pio dromedario: figurarsi quindi se quel personaggio 

con la gobba non ne avesse abbastanza per mettersi a correre all’impazzata, col suo bravo palo 

attaccato al collo che rullava come un tamburo, come se volesse suonare la carica. In tre passi il 

cammello, manco a dirlo, diede con le zampaccie nel bel mezzo del mucchio delle pentole e ne fece 

un bruscherio di cocci.24 La gente, credendo che fosse cascata la casa, si mise a correre fra un abbaiare 

di cani da far diventare sordi.  

Il Berbero arrivò sull’uscio e fece appena in tempo a vedere la distruzione delle pignatte, ed il 

cammello, del tutto in frenesia, che sfondava l’usciolo del chiuso e galoppava via, con tutti i cani ed 

i monelli del villaggio dietro.  

Per farla corta, siccome da tutto quel bailamme25… al manganello il passo è breve, il Berbero si 

trovò con il suddetto arnese fra le mani, come se glielo avesse messo la giustizia di Dio. 

Bestemmiando come un saracino quale egli era, e mulinando ferocemente la sua arma, si accingeva 

a far pagare alla moglie tutto quel magro affare, quando l’araba, parendole di essere sul punto di 

diventar infelice senza speranza di guarigione, agguantò l’orciolo dell’acqua e ne trangugiò per la 

paura un sorso che avrebbe riempita la bocca ad un ippopotamo. 

Il Berbero vedeva rosso. «Vipera, figlia di sciacalli!» cominciò ad urlare: e lasciò andare una 

prima bastonata, che dalla sua energia faceva indovinare che sarebbe stata gragnuola seria. Una 

ingiuria, una randellata: come tuono e saetta! Ne cominciò a fioccare una dozzina. Ma la moglie, con 

quel po’ di acqua in bocca e tutta intenta a inghiottire lentamente lentamente come aveva prescritto 

Sidi Alì, non poteva certo strillare. Viene la seconda dozzina di fulmini, e l’araba tace: precipita la 

terza, e l’araba più zitta che mai! 

Il Berbero, abituato per lunga e invariabile consuetudine a sentire per ognuna delle sue, diecimila 

parole dalla voce acuta e pettegola della moglie, cominciò subito per la gran meraviglia a veder meno 

rosso, poi rosa e poi bianco del tutto. Fra la trentesima bastonata e la trentesima prima, il manganello 

restò per aria, in asso, proprio come dicono i mussulmani che sia rimasto per aria il sarcofago di 

Maometto, mentre gli facevano i funerali alla loro maniera.  

Non si fermò però la voce sdegnata del Berbero, che continuava ad ingiuriare la moglie senza 

giudizio. Ma questa, – ho meraviglia! – non ribatteva una sillaba, quando il primo sorso di acqua fu 

centellinato e smaltito, e poi il terzo ed il quarto. L’araba sentiva bensì ribollire in fondo al 

gorgozzule26 tanto fiato e tanti improperi:27 ma Sidi-Ben-Dada era stato esplicito nel dare la sua 

ricetta, e non bisognava compromettere la prima prova: quindi la moglie non poteva che mugolare, 

stranulare gli occhi, annaspare con le mani: ma taceva! Perbacco, se taceva! 

         MALAVOGLIO. 

(Continua) 

 

 

Racconto 3. I sette sorsi della felicità. Terzo e ultimo episodio (III, 10, 30 maggio 1925) 

 

Non vi so dire come il Berbero passasse di stupore in meraviglia. Era un caso così strano che sua 

moglie rimanesse tanto muta, che il marito poco perse l’oriente, gli si ingarbugliarono le parole e finì 

per restare anch’esso senza fiato. Attorno, il cerchio degli astanti, non trasecolava meno di lui.  

E l’araba beveva. Quando fu la volta del settimo sorso, guardate caso! Avvenne che l’acqua le 

andasse un poco per traverso, e le facesse un certo pizzicorino nel naso, tanto mai solletichevole ed 

irresistibile, che sul punto di aver libera l’ugola e dar sfogo alla riserva delle ingiurie, dovette lasciarsi 

andare a ridere come una matta. 

 
24 Buscherio di cocci: ‘cocci calpestati maldestramente, disposti in maniera disordinata’. 
25 Bailamme: ‘confusione enorme, baraonda’. 
26 Gorgozzule: ‘gola’. 
27 Improperi: ‘espressioni rabbiose e irriverenti’. 
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Voi sapete, gli arabi sono particolarmente sensibili al riso. Quella sghignazzata omerica,28 in 

mezzo al circolo della gente che s’accalcava e si urtava, trovò subito le vie dell’entusiasmo. Chi 

frigna di qua, chi frigna di là, in breve le bocche s’eran tutte allargate fino alle orecchie. Il Berbero, 

più interdetto che mai, a vedersi davanti la moglie che non sapeva più tenersi fu contagiato non meno 

degli altri, e sbottò pure lui a ridere che quasi gli scoppiavano le vene. 

Gli astanti, che assistendo al duetto originale, si tenevano la pancia, cominciarono a battere le 

mani in cadenza, come usano quei negri, invocando Allah, e siccome da cosa nasce cosa, alza una 

gamba, alzane un’altra, vi so dire che si misero a ballare quasi senza saperlo e ne nacque una 

sarabanda, una fantasia, un giro tondo che pareva la tregenda.29 Nel bel mezzo il Berbero e l’araba, 

eccitati, convulsi, dimentichi di ogni cosa, piroettavano come marionette una specie di tarantella 

come era di moda allora a Surai-Nivol.  

Qualcuno diede di piglio ai tam-tam eda alle tjorbe: e questo fu il parossismo. Gli arabi, quando 

cominciano, non la smettono così presto – proprio come da noi oggi, ai veglioni di carnevale. Tutta 

la notte durò il pandemonio – e quasi quasi, il muezzin che all’alba dal minareto saluta il sole con la 

sua invocazione, per via che anche lui era della partita, a momenti si dimenticava di fare il suo dovere. 

La popolazione era quasi spiacente che mattina fosse venuta tanto presto, e rincasò alla spicciolata. 

Gli ultimi furono il Berbero e l’araba sua moglie. Tanto sfiniti, col capo così rintronato, e con la 

gola tanto secca dal gran cantare che non avevano più la forza di scambiarsi una parola cattiva. Pareva 

loro di essere al mattino dopo le nozze, e tutti i malanni della travagliata vita coniugale erano 

dimenticati. Avvicinatosi alla casa s’imbatterono nel cammello che, col suo palo ciondoloni, lento 

lento, e tirato dalla voglia del cesto d’orzo, ritornava stracco morto al chiuso. Una fortuna almeno, 

dopo tutte le disgrazie: e finirono per intenerirsene. Andarono a legarlo, e sì s’accorsero che infine la 

rovina delle pentole non era stata così grande come era parsa in sul subito. Molte se n’erano salvate, 

così da lasciar sperare che non tutte le faccende non potessero essere aggiustate. 

I due sposi, nel veder questo, trovarono persino la forza di sorridersi, s’abbracciarono, e con gli 

ultimi rimasugli di energia, improvvisarono un bel balletto, che così, nell’intimità, fu anche più bello 

e dolce di ogni altro. Come Dio volle, si posero a dormire e sognarono di vivere come su due tortore 

per mill’anni, scambiandosi baci e zuccherini. La pace era fatta, e duratura! 

Duratura anche perché, quando l’araba confessò del sortilegio di Sidi-Ben-Dada, il marito ne fu 

talmente entusiasta che volle andare a visitare il santone, e gli portò capretti e focaccie in copia tale, 

che Sidi Alì gli fece dono di una botte addirittura della sua miscela, tanto grande che se l’araba 

vivesse ancora, ancora sarebbe a trangugiare acqua.  

Acqua, null’altro che acqua! Ma vedete la forza della fede! Non dubitarono mai che tutto il 

segreto fosse, non nel liquido, ma nella meravigliosa proprietà che ha l’acqua in bocca di far star 

zitte le più linguacciute femmine! 

La fama si sparse, ed in breve in tutte le case di Surai-Nivol ci furono orcioli di acqua della 

felicità. Mai non si vide un paese in cui i mariti e le mogli vivessero in simile armonia. Divenne 

addirittura proverbiale – tanto che se leggeste i libri sacri dei maomettani, ci trovereste descritto il 

paradiso in tutto e per tutto come un europeo potrebbe descrivere l’oasi di Surai-Nivol. 

Mi domanderete come finisca questa storia. Ma! È una storia senza fine! Una storia che potrebbe 

essere vera anche oggi ed in ogni luogo… se le mogli si mettessero sempre acqua in bocca! 

Ma per non lasciarla in tronco in malo modo, vi dirò. Il Berbero e l’araba andarono così bene 

d’accordo, che questa, a prova tangibile del ritrovato amore, si mise a s scodellare tanti di quei 

figliuoli e con tanta premura, che per molti anni ebbe sempre una gran fretta a svezzarne uno per 

poter far posto all’altro. 

Si dice anche (ma mi sembra un poco maligno questo, via!) che Sid-Ben-Dada un bel giorno, a 

furia di riti propiziatori con i capretti offertigli dai creduli compaesani, sia morto d’indigestione. 

MALAVOGLIO. 

(FINE) 

 
28 Sghignazzata omerica: ‘risata sguaiata, epica, colossale' 
29 Tregenda: ‘Convegno notturno di diavoli, spiriti dannati o streghe durante il quale si effettuano, secondo le 

leggende popolari di origine nordica, danze allucinanti e malefizi’. 
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Racconto 4. La storia del povero Antonio. Primo episodio (III, 11, 15 giugno 1925)  

 

[Il racconto si apre con un ringraziamento: «Dalla cortesia del Sig. Rag. Carlo Zappini di Cuasso al 

Piano, siamo favoriti di questo interessante racconto di fatti svoltisi nella nostra zona. Il racconto è 

ricavato dal volume: “Racconti morati e storici” di Giuseppe Sacchi – Milano 1840». Il riferimento 

è alla Valceresio ai tempi dell’Antica Roma: i toponimi, in alcuni casi, divergono dall’uso odierno.] 

 

Tra le pittoresche giogaie dei monti che si specchiano nel lago Ceresio, piccola miniatura del Lario 

e del Verbano, che lo circondavano quasi dai due lati, è una sterile landa, è una terra maledetta dalla 

natura che richiama al pensiero atroci fatti e funeste sventure. Essa soltanto viene visitata dagli artisti 

che amano ispirarsi allo spettacolo di una natura selvaggia, e da chi sente vivo nell’anima l’affanno 

della mestizia. 

Quest’è l’arida spiaggia cha dalla costa di Porto Marcote e Ponte Tresa s’inoltra per l’angusta e 

selvosa gola detta del Poncione e conduce in Valfrigeria. 

I villaggi che contornano a modo di triangolo questo tratto di paese, portano anch’essi dei nomi 

che eternano la memoria di antichi infortunii. Sono dessi Bisuschio (bis ustu, arso due volte), 

Brusinarsizio e Brusinpiano. Qui la storia dice che i Romani avevano stabilito una grande armeria e 

una colonia di fabbri militari per guardare l’impero dalle improvvise incursioni dei Barbari: qui 

Cesare lasciava l’impronta del suo gran nome in un villaggio che prese il titolo di Arcisate da Area 

Caesaris: qui i primi cristiani perseguitati da Diocleziano si rifugiavano, e in Arcisate stesso 

fondavano una Chiesa che diventava la matrice di altre ventotto che da questa dipendevano: qui 

l’Aquila dell’Impero, cedeva alla Croce i suoi trionfi, ed alle formidabili armerie romane sostuivansi 

le umili case consacrate al Signore; qui l’umanità redimevasi in mezzo al sangue, e preparavasi30 a 

quelle tremende espiazioni dei Barbari che sottoporla dovevano a dure prove.  

Fra gli avanzi di questi secoli tempestosi ancora rimane uno sfasciume di rocca che prende il 

nome di Cuasso al Monte. Io visitava questa rovina31 in compagnia dell’artista che ha voluto illustrare 

queste povere pagine co’ suoi disegni. Io mi rammenterò sempre dello squallente spettacolo che 

quella rocca mi offerse. Essa sorge sur una ignuda e disfatta scogliera, ove non isbuccia32 che qualche 

fil di erica, la quale appena nata si inaridisce, mal potendo essar reggere sur un terreno arrabiaticcio, 

che soffoca come il Saturno della favola i suoi medesimi figli.  

Io guardava quel suolo esaurito e quello scheletro di rocca con un sentimento di una tal quale 

paura. Il mio compagno di viaggio aveva invece trovato in quella morte della natura e dell’opera 

umana uno spettacolo artistico, degno di una pittoresca contemplazione, e si fece a disegnarlo: io 

sedetti con lui sur un masso mezzo disfatto, e cercai di abituarmi un po’ alla volta a quella scena di 

desolazione. 

Passati alcuni istanti ci vedemmo alle spalle un vecchio montanaro, curvo più dagli stenti che 

dagli anni, il quale s’era appoggiato al suo bastone, e stava estatico fissando lo schizzo del giovine 

disegnatore, e pareva come plaudire alla perizia colla quale egli sapeva rendere in poche linee quella 

veduta terribilmente pittoresca. Ogni sasso ch’egli ritraeva, ogni fil di ellera che disegnava 

sembravagli come una conquista fatta sul mondo, come un rapimento fatto alla terra ed al cielo. 

Guardava e taceva. 

Ma quando vide che l’artista segnava a lato delle rovine la prima fra le sette croci che 

appartenevano ad una via crucis, collocatavi per devozione dei terrazzani di Cuasso al Monte, egli 

lasciava cadere a terra il suo bastone, allargava le braccia come per abbracciare con un trasporto 

d’affetto il giovane disegnatore, ma poi si ritraeva intimidito, e si asciugava col rovescio della mano 

una lacrima che gli sgorgava sul viso. 

– «Buon uomo, io esclamai, piantaste voi forse quella via crucis? 

– E così non avessi dovuto farlo! Egli rispose con una frase rammaricato. 

 
30 Sostituivansi, redimevasi, preparavasi: ‘si sostituivano’, ‘si redimeva’, ‘si preparava’, con la forma 

dell’enclisi pronominale, ossia il pronome enclitico e univerbato, comune e ben attestato nel periodico. 
31 Il Castellaccio, il Castello di Cuasso (cfr. al cap. 1). 
32 Isbuccia: ‘fiorisce’. 
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– Vi spiacque forse di compiere un atto di devozione? 

– Che Dio mi perdoni se ciò mi spiacque! Ma avrei desiderato di pregar Dio non fra queste 

macerie, ma insieme a qualcheduno della mia famiglia e in casa mia. 

– Siete rimasto solo a questo Mondo? 

– Solo, o mio signore, affatto solo.»  

E nel dire questo un’altra lacrima gli irrigava le guancie. 

Io ed il mio compagno di viaggio ci alzammo allora da sedere, e pregammo quel buon uomo a 

volerci condurre verso la Valfrigeria, per salire di là al deserto33 a visitare il celebre convento dei 

Carmelitani Scalzi, divenuto una proprietà dei conti Dandolo. 

Strada facendo io invitai quel povero vecchio a narrarmi i suoi casi e questi, volgendo un ultimo 

sguardo alle rovine del castello che smarrivasi entro la nebbia, diceva: 

– «Or saranno trent’anni, e quest’arsiccia torbiera, che ora trema sotto i nostri piedi come se 

fosse riscossa da un terremoto, era popolata da due mila merini che quel ricco signore del conte 

Dandolo teneva a pascolo su suo tenere di Valfrigeria. Io era uno de’ suoi pastori, e fra questi era il 

solo che avessi a Cuasso la mia donna, la mia buona Marianna che mi aveva fatto padre di due 

creature. Esse vivevano in paese ed io lassù.». 

Ed additava col bastone le mura del soppresso convento dei Carmelitani, che spuntava appena 

dal greppo detto il deserto, fra una fitta boscaglia di antichi faggi. 

– «Lassù viveva come un uomo selvatico, col mio armento, col mio cane, e co’ mandriani; ma 

col cuore là non viveva. 

– Vivevi, io gli dissi, pensando ai tuoi di casa, che forse assai di rado avrai veduto…  

– Ah! No, signore! Vedevali spesso; alla domenica, ai dì solenni, alle feste levate io era con loro. 

E poi la mia donna veniva a trovarmi lassù, mi portava i bimbi o mi portava i loro baci. Ma la 

poveretta non poteva essere sempre con me; e a quello stare disuniti, capisce bene, signore, non mi 

poteva assuefare. I miei compagni mi davan le beffe, ma non avevano una donna come la mia buona 

Marianna, non avevano creature come i miei bimbi, non eran che pastori ed io era padre. 

– Buon uomo! Io l’interruppi, continua la tua storia, ma non continuarla spiacciatamente». 

Egli stringeva la mano con un tremito convulso. Egli guardava me, guardava il giovane artista 

che mi era compagno, e che gli faceva un tal segno d’invito a proseguire il racconto senz’altre 

chiose.34 Il buon vecchio s’accorse dal velo che mi fasciava il cappello e dal mio vestir bruno che un 

dolore recente, un dolore senza conforto, mi riapriva nell’animo quel suo rimpianto affettuoso. E 

chinando con una benevola mestizia il capo, diceva quasi in atto di scusa: 

– «Mi perdoni, signore, se vo per le lunghe, è un’usanza di noi poveri vecchi. La sappia dunque 

che là al convento aveva un amico, un messaggiere che tutto mi teneva in corrispondenza colla 

famiglia, e questo era il mio cane. Io gli dava ogni mattina in bocca un fazzoletto aggruppato e gli 

diceva: Va, Hurt (che tale era il suo nome), vammi giù a casa e portami il destinare. Il povero Hurt 

correva a Cuasso in meno di una mezz’ora, e verso il mezzogiorno mi recava il mio desinare35 ancor 

caldo. Io lo rimandava al dì dopo colle stoviglie, entro cui poneva del latte fresco, de’ piccioli caci e 

talvolta dei balocchi di legno, che intagliava io stesso pei miei fanciulli, e l’Hurt tutto portava e 

riportava fedelissimamente. 

– «Era l’Hurt, così continuava il buon vecchio, un cane da greggia, alto, forzuto, con un pelo 

più bianco dei merini che custodiva ed una coda magnifica, che non muoveva festosa se non quando 

vedeva me, o quelli di casa mia; cogli altri era serio, e se qualcuno lo aizzava, arricciava tanto di peli, 

nascondendo persino il collare a spine acute di ferro, e mandava un tal ringhio da far paura. I fanciulli 

lo fuggivano; gli altri cani chinavano la coda e se ne andavano via quatti quatti; la greggia poi gli 

ubbidiva più che agli stessi pastori. 

(Continua) 

 

 

 
33 Il Deserto (cfr. al cap. 1). 
34 Chiosa: ‘postilla, glossa’, che offre un chiarimento a margine. 
35 Mi recava il mio desinare: ‘mi portava il cibo del mezzogiorno’.  
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Racconto 4. La storia del povero Antonio. Secondo episodio (III, 12, 30 giugno 1925) 

 

«Venne il verno36 dell’ottocentocinque, un verno asciutto, ma rigido e tormentoso. Neve non ne 

veniva, dì e notte un tal vento di tramontana che seccava tutto, inaridiva, aggelava persino il respiro. 

La gente se ne stava acquattata ne’ casali e non si vedevano andar intorno che i medichi, i vagabondi 

e quei poveretti che hanno la persona in un luogo ed il cuore in un altro; ed io mi trovava appunto in 

questo novero.37» 

«Era, se ancor sovvengo, la vigilia dell’Epifania; io aveva promesso alla mia Marianna di 

andarla a trovare due ore innanzi sera, lasciato il controvento, mi avviava col mio buon Hurt verso 

Cuasso. Quando mi trovai quell’altipiano che abbiamo testè38 passato, e dove spesso la mia Marianna 

venivami incontro co’ miei due bimbi, vidi l’Hurt che ad un tratto allungò il muso, fiutò più volte il 

terreno come se annasasse la peste di qualche fiera, rizzò le orecchie, chinò la coda e data una corsa 

senza neppure guardarsi indietro, si gittò39 volando in quelle fratte che sorgono intorno alle rovine 

del castello. Io lo seguii col mio bastone a punta di ferro, e corsi giù a sbalzi dell’erta,40 come se 

avessi a battermi con un nemico. Santo Dio, qual nemico!» 

E qui il vecchio era forzato ad una pausa convulsa e toccavasi con una mano di petto, come per 

rattenervi41 il cuore che pareva volesse uscirne con un palpito. 

«Ad un trarre di moschetto dalle rovine, proseguì con una voce che sentiva di un antico dolore, 

vide sbucare da un gruppo di faggi, di fresco recisi, un cane magro e sottile che non era il mio Hurt; 

aveva irti i peli che davano un po’ nel rosso, con orecchie acute e con ringhio di denti che 

sanguinavano; si fe’ a salire42 sul monte, ed ebbi appena tempo di scagliargli in un fianco il mio 

bastone ferrato, che no’l ferì43 che leggermente. Dal latrato, o, per dire meglio, dal ruggito che diede 

quell’animale fuggendo, ben mi avvidi che egli era un lupo, uno dei tanti che nell’inverno 

dell’ottocentocinque desolavano i contorni di Varese e le coste del Ceresio. La sua vista non mi 

atterrì, ma mi fe’ scorrere per l’ossa un tal brivido, come se mi avesse a sovrastare qualche disgrazia.» 

«Mi diedi a chiamar44 l’Hurt col mio solito rischio, ma l’Hurt non compariva. Affrettai il passo 

verso la fratta in cui s’era avviato, e rimossi i cespugli, vidi… uno spettacolo di sangue.» 

«Il povero Hurt tutto malconcio da fieri morsi, lambiva il collo di un fanciullo lacerato dai denti 

della fiera; ei cercava di ridonare la vita ad un cadavere; era questo… che Dio lo abbia nella celeste 

sua gloria! Era il minore dei miei due figli… un bimbo di soli quattro anni.» 

«Fatti pochi passi, vidi spuntare dalle bianche pietre del castello, una vesta scura ed un fazzoletto 

turchino, che parevan gittati alla ventura su que’ sfasciumi.45 Mi vi si accostai barcollando, tremando, 

presentendo una seconda sciagura, ed il povero Hurt che mi aveva preceduto, sbalzò su quei rottami, 

e posto il muso in quel rappiglio di robe, fece svolgere sulla squallida pietra un viluppo di chiome 

bionde… eran le chiome della mia povera donna, presso alla quale giaceva un altro avanzo di corpo… 

un corpo di fanciullo. 

 

(Continua) 

 

 

Racconto 4. La storia del povero Antonio. Terzo episodio (III, 13, 15 luglio 1925)  

 

 
36 Verno: ‘inverno’. 
37 Novero: ‘numero’, ossia ‘gruppo di persone’. 
38 Testè: ‘poco fa’. 
39 Si gittò: ‘si gettò’.  
40 A sbalzi dell’erta: ‘dislivelli, sbalzi di pendenza’. 
41 Rattenervi: ‘trattenervi’. 
42 Si fè a salire: ‘cominciò a salire’. 
43 Che no’l ferì: ‘che non lo ferì’. 
44 Mi diedi a chiamar: perifrasi per ‘chiamai’. 
45 Parevan gittati alla ventura su que’ sfasciumi: ‘sembravano gettati sul destino di quel rudere’. 
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«Io non so bene che cosa siami avvenuto46 in quel punto; so di essere caduto per tramortimento sul 

nudo terreno; so che una grande benda nera, tutta strisciata di sangue, mi appannò l’occhio, e mi 

parve come di morire.» 

«Alcune ore dopo io mi trovava sul mio letto, nel mio casolare di Cuasso, coll’Hurt ai piedi che 

guaiolava47 gemendo, e l’ottimo curato del paese al capezzale che mi bagnava la tempia con filtri 

spiritosi.» 

«Appena riebbi i sensi chiesi a lui della mia Marianna: gli dimandai conto dei figliuoli, che egli 

mi impose il silenzio con una mesta benevolenza, questo solo dicendomi: - Son tutti salvi: essi 

pregano per voi in cielo.» 

«Il signore me li aveva tolti». 

A queste parole il vecchio chinava la testa, e dopo un contristato silenzio, mormorava a bassa 

voce una preghiera: quella che si pronunzia piangendo, e che augura ai trapassati la luce che mai non 

muore. 

Io pure la ripeteva questa preghiera, sospinto come da un moto istintivo, ed alle ultime parole, 

le mie e le sue labbra, i miei ed i suoi occhi, parevano come narrarsi una comune sventura. 

La fine di quel racconto era stata epilogata in un inno di comune dolore. 

Continuammo, senza poter proferire parole, il nostro cammino, fissando lo sguardo al suolo che 

era tutto gremito di foglie rapite agli alberi della brezza autunnale. Quelle foglie calpeste dai nostri 

piedi mandavano un crepitio secco, stridulo, direi quasi, sepolcrale parevano annunziarci che anche 

la natura ha da morire. 

Avvicinatisi alla perfine48 al convento, vedemmo tra le folle ambagi49 dei rami d’alberi spiccare 

tre casicciuole. L’artista che mi era compagno, chiese alla guida che fossero quelle casipole, ed egli 

ci disse essere tre piccioli romitori,50 ove un tempo albergavano coloro che ottenevano la permissione 

dai frati vivervi una vita da penitente; ed additatoci l’ultimo di quei casolari, ne invitò ad entrarvi, 

dicendoci che da trent’anni in poi quella era la casa sua. 

Vi entrammo di fatti, e trovammo una casicciuola pulita, bene arredata di stoviglie, con un 

letticciuolo, con qualche panca ed un armadio tutto pieno di bei balocchi scolpiti in legno per trastullo 

de’ fanciulli. 

Il giovane artista dimandò al montanaro se egli stesso era l’artefice di quei balocchi.  

– «Sì, signore, li faccio io, tanto per vivere. Da che ho scolpita la croce pe’ miei figliuoli e per 

la mia povera donna, alla via crucis del castello, mi posi a far giuocattoli pei figli e per le donne degli 

altri; li veggo gioire a que’ balocchi51 e la loro gioia mi racconsola. Non mi è rimasto più altro gaudio 

a questo mondo». 

– «Neppure la compagnia del vostro cane?» Io aggiunsi.  

– «Me lo ha ammazzato, or fanno venti anni, un birbo contrabbandiere; ma non importa, io 

ripeto in quei balocchi l’immagine del mio Hurt a cento all’anno, e tutte le donne e tutti i bimbi qui 

del paese vogliono i cagnolini di legno del vecchio Antonio».  

– «Mio buon Antonio, dovete darne uno anche a me; sarà una memoria che terrò cara». 

Ed il buon uomo mi fece padrone del suo armadio. Io scelsi un cagnetto di legno, sul quale vidi 

rozzamente intagliata la figura di un bimbo accosciatovi sul dorso come se fosse addormito. Nel 

levare qual balocco, dai cento altri coi quali era frammisto, vidi la faccia del povero Antonio 

annuvolarsi un istante e poscia52 rasserenarsi. Io deposi una moneta sur un trespolo, strinsi la mano 

dell’artefice che tremava commosso, e nel congedarci l’uno dall’altro, i nostri occhi si velarono di 

lacrime. 

 
46 Siami avvenuto: ‘cosa mi accadde’. 
47 Guaiolava: ‘guaiva sommessamente’. 
48 Alla perfine: ‘finalmente’ 
49 Ambagi: ‘attorcigliate’. 
50 Piccioli romitori: ‘piccole abitazioni per eremiti’. 
51 Li veggo gioire a que’ balocchi: ‘li vedo gioire d’innanzi a quei giocattoli’. 
52 Poscia: ‘poi, dopo’. 
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Mentre ora scrivo questo breve racconto, ho l’immagine del povero Hurt col suo bimbo a 

cavalcione, che fiso fiso53 mi guarda ancora. Io vorrei far dividere la mia commozione a’ miei lettori, 

ma sento che la povertà della mia parola mi nega questo conforto. 

 

(Fine) 

 

 

4.2.2 Rubrica «La novella dell’Alba» 
 

Premessa 

 

Rubrica che compare sull’ultimo numero della rivista, che poi verrà sospesa. Lo stesso racconto 

Tonio, che è l’unico della rubrica, sembra non essere concluso. 

Si narrano le vicende dello sfortunato protagonista, un orfano allevato da partenti prossimi, i cui 

sviluppi esistenziali non saranno certo semplici. 

Se ne riporta il testo in versione integrale, in questo caso l’autore non si firma 

 

 

Tonio (III, 20, 30 ottobre 1925) 

 

Anche quell’anno era giunto l’inverno; il verde manto della natura si era mutato in mille gradazioni 

di giallo e di rossiccio e, foglia per foglia, veniva lentamente disperso dal vento. I monti si eran fatti 

brulli e tristi e sulle denudate pendici signoreggiavano soltanto qua e là i sempreverdi, radi e sparsi, 

come la speranza nel cuor dell’uomo. 

L’inverno era giunto e l’avanzava rapidamente. Lo squallore triste della stagione non regnava 

soltanto sulla natura ma anche nel cuore di Tonio, il povero sciancato, torturato dal destino sin dalla 

nascita. Allevato stentatamente dalla carità di alcuni parenti, Tonio, appena raggiunto una certa età 

era stato preso in casa da una delle famiglie più facoltose del paese e cercava in ogni modo di 

ricompensare quella brava gente dell’ospitalità di cui godeva.  

In poco tempo aveva saputo cattivarsi la simpatia da tutti i componenti della famiglia e 

specialmente dalla Lena, la bella figlia del padrone. 

Le attenzioni di cui era oggetto da parte della Lena ebbero a poco a poco un effetto strano 

sull’animo semplice di Tonio e lentamente venne a formarsi in lui un sentimento nuovo che andò 

sempre più crescendo. Invano egli aveva cercato di rintuzzarlo e allontanarlo; inesorabilmente esso 

andava sempre più impadronendosi del suo cuore.  

Ma venne presto per Tonio un colpo terribile; Lena, ottenuto il consenso dei suoi, si fidanzò con 

un buon giovanotto d’un paese vicino. Questo fatto segnò un’orma fatale nell’animo di Tonio; d’un 

colpo crollarono le sue illusioni, si sentì ancora più solo; che valeva ancora la vita per lui 

abbandonato, incompreso, allontanato da tutti? E la sua disgrazia ingigantiva davanti ai suoi occhi, 

si vergognava di sé stesso e d’aver sperato così alto.  

– Io non ho che sospiri – diceva, amo senza speranza, non ho che un conforto, il pianto! 

In settembre, come di consueto, si recarono assieme in pellegrinaggio al Sacro Monte e Tonio 

aveva sperato, lassù avrebbe ottenuto la grazia di allontanare da sé tanto martirio, ma non fu che una 

tregua; tornò subito più cogitabondo54 e tetro che mai. 

Lena si era accorta del cambiamento di Tonio e gli chiedeva spesso le ragioni della sua tristezza.  

– Non ho niente! – rispondeva lui. 

Un giorno glielo chiese più insistentemente ed egli rispose:  

– Lena, non vi prendete pensiero di me! Lasciatemi al mio destino, cosa volete che abbia?... – e 

fuggì cogli occhi inumiditi. 

 
53 Fiso fiso: ‘fisso, fisso’. 
54 Cogitabondo: ‘intensamente assorto, pensieroso’. 
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Da quel giorno Tonio divenne ancora più taciturno e tetro. Anche la Lena lo trascurava un po’ e 

gli sembrava fosse divenuta più altiera, più indifferente. – Verso gli ultimi di ottobre, benché ne fosse 

dissuaso da tutti e anche dalla Lena, stabilì di bacchiare55 i castagni del poderetto al «Pasquè». – 

Colla scala a piuoli e le pertiche in collo si recò a salutare la Lena e, cosa ormai insolita, lo fece quasi 

festoso.  

– Dunque vuoi proprio andare? Guarda che non è mestiere per te!  

– V’ingannate; è la mia passione.  

– Ricordati almeno di non arrischiarti troppo fuori pei rami; che tu non abbia a cadere, per amor 

del cielo!...  

– Che male ci sarebbe? – chiese ridendo. – Lo faccio per scherzo, – continuò e se ne andò. Dopo 

qualche passo però si volse alla fanciulla, la guardò avidamente, – … Vi saluto Lena, siate sempre 

felice!... e s’allontanò di furia inciampando, senza avvedersene, nei grossi ciotoli dell’aspro sentiero. 

Ad un certo punto c’era un sasso ruzzolato là quasi a barricare la via; Tonio vi si lasciò cadere 

sopra desolato!  

– Ah, perché ho lasciato il mio tugurio? Mi mancava anche il pane là dentro, non avevo conforto 

di genitori… nulla… eppure vivevo tranquillo!... Ed ora che ho trovato, si può dire, la famiglia, ora 

che non mi mancava nulla, sono più disgraziato ed odio la vita! E pensare che è per lei che mi sono 

ridotto a questo segno, che è per lei che mi trovo tra queste pene!... Oh il triste destino che è il mio!... 

L’amore!... che tremenda cosa l’amore!... E viene, si pianta in noi senza volerlo, e non c’è modo di 

liberarsene!... 

E tacque restando immobile.  

– Orsù, andiamo! – disse dopo un po’ con voce cupa incamminandosi anelante – Andiamo, è 

deciso! Cosa importa a me della vita! Viva chi vuole… Se l’abbia cara chi è contento, la vita. Io non 

so cosa farne e… voglio troncarla! Si dirà che sono caduto… quale disgrazia povero Tonio!... e 

verranno a pregare sulla mia fossa…Anche lei, oh sì, verrà!... e chi sa che io non possa farle 

comprendere almeno allora l’immenso mio amore!... 

Ah! La morte!... venga, venga, lo voglio, sì!... Essa è la vita per me… 

Giunse al «Pasquè» in uno stato di estrema esaltazione. Volendo essere utile sino alla fine 

abbacchiò i castagni minori e si riserbò, per ultimo, il più alto. Coll’animo in tempesta ma 

determinato salì anche su questo e, proprio su, in cima. 

Lì sotto, due donne raccoglievano i ricci servendosi di forcelle di legno verde; Tonio aspettò che 

fossero andate e allora un’onda di sangue gli salì alla testa, volse lo sguardo in giro, non c’era 

nessuno. 

Eppure non si sentiva solo, laggiù, oltre il colle dalla «Paù» brillava lo specchio del lago, i monti, 

rallegrati dal sole sembravano farsi oscuri e guardarlo fisso. La luce, il silenzio, i monti gli 

suscitarono una grande inquietudine, un grande ondeggiamento dell’animo; tuttavia il feroce 

pensiero prevalse. 

Si protese spalancando gli occhi, la pertica gli scivolò dalle mani, si ritrasse, si protese ancora; 

la voluttà di slanciarsi nel vuoto di nuovo lo sedusse, la vista gli si annebbiò… Ah, mamma mia!... 

gridò e si buttò giù dall’altissimo albero precipitando tra i rami e le frondi… 

 

(Fine) 

 

 
55 Bacchiare: ‘percuotere con un bacchio i rami di certi alberi per raccoglierne i frutti maturi’. 
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Conclusioni 
 

 

 

La presente ricerca ha avuto come oggetto lo studio del quindicinale «L’Alba» di Cuasso al 

Monte, pubblicato tra il 1923 e il 1925. Attraverso l’analisi dei contenuti, l’elaborazione di 

un catalogo ragionato e la ricostruzione dei principali percorsi tematici, è stato possibile 

mettere in luce il valore storico, culturale e documentario di questo periodico locale. 

L’indagine ha evidenziato come «L’Alba» non sia stato soltanto un organo di 

informazione, ma anche uno spazio di partecipazione civica, di promozione culturale e di 

costruzione identitaria. In un’epoca segnata da profonde trasformazioni politiche e sociali, 

la rivista ha saputo offrire un luogo di confronto aperto e plurale, capace di dare voce a una 

comunità e alle sue molteplici istanze. 

La figura di Pier Carlo Bini, direttore e principale animatore del giornale, emerge come 

centrale: la sua attività editoriale ha saputo coniugare sensibilità letteraria, impegno civile e 

spirito innovativo. Attraverso rubriche, articoli e interventi di taglio sociologico, storico e 

linguistico, il giornale ha documentato la vita quotidiana del territorio, ha proposto riflessioni 

critiche sui problemi del tempo e ha valorizzato la memoria collettiva. 

In particolare, lo studio delle rubriche e delle inserzioni pubblicitarie ha permesso di 

ricostruire il tessuto economico e sociale della Cuasso degli anni Venti, mettendo in evidenza 

i rapporti tra centro e periferia, il ruolo della lingua dialettale e l’evoluzione dei costumi. 

L’attenzione al tema dell’emigrazione, alla condizione femminile, alla salute pubblica e alla 

scuola testimonia una visione del giornalismo locale come strumento di educazione civica e 

responsabilità sociale. 

In conclusione, «L’Alba» rappresenta un esempio significativo di microstoria della 

stampa locale, capace di restituire una voce autonoma e critica a un piccolo paese lombardo 

nel primo dopoguerra. La sua riscoperta, a distanza di un secolo, offre importanti spunti per 

una riflessione sul valore della memoria, sull’identità dei territori e sul ruolo della 

comunicazione nella costruzione del senso di appartenenza comunitaria. 
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Appendice iconografica 
 

 

 
Figura 1 – Elenco delle licenze d’esercizio 

Fonte: Circolo Culturale Cuassese – Biblioteca di Cuasso al Monte   
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Figura 2 – Elenco delle licenze d’esercizio 

Fonte: Circolo Culturale Cuassese – Biblioteca di Cuasso al Monte 
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Figura 3 – Il Castello di Cuasso 

 

 

 

 

 

 

 



97 

 

 

 

Figura 4 - «L’Alba», I, 1, 15 dicembre 1923, p. 1 
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Figura 5 - «L’Alba», I, 1, 15 dicembre 1923, p. 2 
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Figura 6 - «L’Alba», I, 1, 15 dicembre 1923, p. 3 
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Figura 7 - «L’Alba», I, 1, 15 dicembre 1923, p. 4 

 

 



101 

 

Bibliografia 
 

 

Articoli dell’«Alba» presi in esame 

Il Castello di Cuasso, «L’Alba» I, 1, 15 dicembre 1923 - I, 2, 30 dicembre 1923, II, 15 

gennaio 1924 - II, 2, 30 gennaio 1924 - II, 4, 29 febbraio 1924. 

Frasi e aforismi «L’Alba», I, 1, 15 dicembre 1923 – II, 1, 15 gennaio 1924 – II, 3, 15 febbraio 

1924 – II, 4, 29 febbraio 1924 – II, 5, 15 marzo 1924 – II, 18, 30 settembre 1924 – II, 23, 15 

dicembre 1924. 

Campanilismo, «L’Alba», I, 2, 30 dicembre 1923. 

Cose a Posto, «L’Alba», II, 1, 15 gennaio 1924, p. 1. 

Rubrica Femmile, «L’Alba» II, 3, 15 febbraio 1924 - II, 5, 15 marzo 1924, II, 6, 30 marzo 

1924 - II, 7, 15 aprile 1924 - II, 8, 30 aprile 1924, II, 9, 15 maggio 1924, articolo 7 - II, 10, 

30 maggio 1924 - II, 11, 15 giugno 1924 - II, 12, 30 giugno 1924. 

Il Deserto, «L’Alba» II, 6, 30 marzo 1924 - II, 7, 15 aprile 1924 - II, 8, 30 aprile 1924 - II, 

10, 30 maggio 1924 - II, 11, 15 giugno 1924 - II, 12, 30 giugno 1924 - II, 13, 15 luglio 1924. 

La nostra missione, «L’Alba», II, 9, 15 maggio 1924, p. 1. 

Emigranti, «L’Alba», II, 6, 30 marzo 1924. 

Nomignoli, II, 8, 30 aprile 1924. 

Nota dell’Emigrante, «L’Alba», II, 12, 30 giugno 1924 - III, 2, 30 gennaio 1925. 

Fra i Nostri, «L’Alba», II, 14, 30 luglio 1924. 

Visioni Cuassine, «L’Alba», II, 14, 30 luglio 1924. 

Il Nostro Paese, «L’Alba», II, 15, 15 agosto 1924 – II, 16, 30 agosto 1924 – II 17, 15 

settembre 1924 – II, 18, 30 settembre 1924 – II, 19, 15 ottobre 1924. 

Villeggianti, «L’Alba», II, 16, 30 agosto 1924.   

Il problema della tubercolosi nel nostro Comune, «L’Alba», II, 20, 30 ottobre 1924. 

Un Cuassese in Palestina, «L’Alba», II, 22, 30 novembre 1924 - II, 23, 15 dicembre 1924- 

II, 24, 30 dicembre 1924 - III, 1, 15 gennaio 1925 - III, 2, 30 gennaio 1925 - III, 3, 15 febbraio 

1925. 

Dove si educa, «L’Alba» III, 4, 28 febbraio 1925 - III, 4, 28 febbraio 1925 - III, 5, 15 marzo 

1925 - III, 7, 15 aprile 1925. 

La croce, «L’Alba», III, 6, 31 marzo 1925. 

L’emigrante, «L’Alba», III, 7, 15 marzo 1925. 

I sette sorsi della felicità, «L’Alba», III, 8, 30 aprile 1925 - III, 9, 15 maggio 1925 - III, 10, 

30 maggio 1925. 

La storia del povero Antonio, «L’Alba», III, 11, 15 giugno 1925 - III, 12, 30 giugno 1925 - 

III, 13, 15 luglio 1925. 

Il Dialetto di Cuasso, «L’Alba» III, 17, 15 settembre 1925 - III, 19, 15 ottobre 1925. 

Contro uno contro tutti, «L’Alba», III, 17, 1925, p. 1. 

La nostra forza, «L’Alba», III, 18, 1925, p 1. 

La novella dell’Alba, «L’Alba», III, 20, 30 ottobre 1925. 



102 

 

Sulla rivista «L’Alba» 

«Tracce – rivista trimestrale di storia e cultura del territorio varesino», anno VI, n. 1, 1985, 

pp. 23-56. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



103 

 

Ringraziamenti 
 

 

 

Ogni traguardo porta con sé un cammino fatto di incontri, soste, ostacoli e slanci. Questo 

percorso universitario, con le sue salite e i suoi orizzonti inaspettati, non l’ho mai affrontato 

davvero da sola. E se oggi arrivo a scrivere queste righe, è perché molte mani — visibili e 

invisibili — mi hanno accompagnata lungo il cammino. 

Il mio più sentito grazie va alla professoressa Elena Valentina Maiolini, relatrice attenta 

e generosa, che ha saputo orientarmi con lucidità e ascolto autentico. La sua guida non si è 

mai imposta, ma ha saputo indicarmi direzioni con discrezione e intelligenza, lasciandomi 

lo spazio per trovare una voce personale. 

Alla mia famiglia, che è casa anche quando è lontana, che è radice e respiro. Mi avete 

sostenuta senza chiedere nulla, con una forza silenziosa che mi ha sempre fatto sentire al 

sicuro. Le vostre parole, anche quando non dette, hanno fatto da eco nei miei giorni più 

incerti. 

A Diego Rossi, socio fondatore del Circolo Storico Culturale Cuassese, amico prima 

che collaboratore, che con generosità e pazienza mi ha fornito il materiale necessario per la 

realizzazione di questa tesi. Il suo supporto concreto è stato fondamentale, ma lo è stato 

ancora di più sapere di poter contare su una presenza solida e sincera. 

Ai compagni di viaggio incontrati tra le aule, i corridoi e i silenzi condivisi in biblioteca. 

In particolare a Ester, presenza costante, complice e amica. Le sue parole, i suoi sorrisi, i 

nostri scambi hanno reso ogni giornata meno faticosa e ogni traguardo più vicino. 

Questa tesi è frutto di studio, sì, ma anche di affetti, di legami e di piccole scintille 

quotidiane. 

A tutti coloro che mi hanno dato qualcosa lungo il cammino — anche solo un gesto, 

anche solo uno sguardo — va il mio grazie più profondo. 

"Ogni passo che lascia un segno è stato, prima ancora, un passo condiviso." 

 

 


